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МЮНХЕН 


Первые дни ноября в Мюнхене напоминали золотую осень 
в России. Багряные листья кленов устилали узкие улочки близ 
Старой ратуши; трещали под ногами опавшие желуди вековых 
дубов, отцветали крупные георгины в аккуратных палисаднич- 
ках; шептались березки, тонкие, словно девчонки, поредевшей 
листвой; купались в пыли воробьи, распушив короткие перья, 
да смотрелись в прозрачные воды реки Изара, опоясавшей ста- 
рую часть города, пики осоки с бархатными початками. 

Солнце мягким светом заливало разноцветные крыши домов, 
играло в водах реки. Теплый ветерок шевелил пожелтевший 
лист. Осень, золотая осень, а в России уже первые вьюжные 
метели и тяжелый мокрый снег... 

Высокая молодая женщина в модном парижском пальто, ра- 
дуясь солнцу и теплу, прошла в павильон, откуда начиналась 
канатная дорога-фуникулер. На площадке, обрамленной стри- 
женым самштитом, стоял толстый кондуктор с тяжелой сумкой 
через плечо. Он вежливо протянул билет и пригласил в вагон 
с зеркальными окнами, напоминавший блестящую игрушку. 
Прозвучал звонок. Кондуктор тщательно задвинул дверцы каби- 
ны, и вагон, качнувптись, медленно поплыл вверх. 

Дама откинула птитую вуаль и начала рассматривать панора- 
му города. Ступенчатые крьнпи домов, остроконечные кирки 
с золотыми крестами, пожарная каланча... А вот и. знакомый 
отель, разукрашенный резными колоннами, в котором она оста- 
новилась после возвращения из Парижа. И опять ступенчатые 
крыши домов да высоченные пирамидальные тополя, которые, 
казалось, могли поспорить с пожарной каланчой. Вагон медлеп- 
но вползал в узкий туннель, густо заплетенный диким виногра- 
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дом. Дама удивилась: в вагоне 
стало темно, и вдруг яркое солн- 
це, будто омытое дождем, удари- 
ло в стекла кабины. Заискрилась 
изумрудная зелень лавровишне- 
вых деревьев, заголубело небо, 
прозрачное до синевы. 

Из вагона высыпали студенты 
в форменных фуражках и заторо- 
пились к зданию Технического 
училища, громко переговарива- 
ясь. Дама посторонилась, пропу- 
стила студентов. А потом долго 
стояла у кружевной балюстрады. 
В голубой дымке расстилался го- 
род— с устремленными ввысь ку- 
полами соборов, вытянутой гру- 
шей обсерватории, огромным ци- 
ферблатом часовой башни, широ- 
кой лентой реки Изара. 

Средневековые улочки гулко разносили стук каблуков по 
крупному булыжнику. Дама обогнула здание Технического учи- 
лища, выкрашенное серой краской и обнесенное массивной огра- 
дой. По обеим сторонам ворот возвышались фигуры воинов с 
арбалетами и пучками каменных стрел. За оградой строгие до- 
рожки, усыпанные крупным желтым песком, и газоны с цвету- 
щим кустарником. На велосипеде, сверкающем спицами, проехал 
почтальон. Длинные худые ноги его смешно вращали колеса. 
Велосипед подпрыгивал по крупному булыжнику, и острые 
плечи почтальона вздрагивали. Почтальон с готовностью при- 
поднял фуражку с широкой лентой. Дама вежливо ответила на 
приветствие. 

Через несколько кварталов дама остановилась, проверила 
адрес и толкнула массивную дверь с медным кольцом вместо 
ручки. По крутой лестнице поднялась на второй этаж. В парад- 
ном пахло затхлостью и мышами. На звонок вышел мужчина 
лет сорока. Высокий, чуть сутуловатый. На широкоскулом лице 
выделялись карие глаза с хитрецой под редкими кустиками 
бровей. 

— Наконец-то, Людмила Николаевна! — обрадовался муж- 
чина и добавил: — Думал, что заплутали в незнакомом Мюнхене. 

— Нет, Алексей Иванович, нашла-то сравнительно просто, 
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но время, к сожалению, рассчитать не смогла.— Она начала сни- 
мать пальто, положив ридикюль и лайковые перчатки на зерка- 
ло.— Надеюсь, не заставила волноваться? 

Алексей Иванович неопределенно пожал плечами. Они по- 
знакомились в Париже — он приезжал закупать оружие, а она 
заканчивала там годичное пребывание, спасаясь от ареста, гро- 
зившего в России. Знакомство было столь непродолжительным, 
что он толком и узнать-то ее не успел. Запомнил лишь приятное 
открытое лицо да веселый звонкий голос. Знал, что она из Ека- 
теринослава, из семьи фабриканта, что закончить образование 
ей на родине не удалось — продолжала его в Париже. 

— Ая возвращаюсь в Россию! — с радостью сказала Людми- 
ла Николаевна, проходя за Алексеем Ивановичем в небольшую 
комнату. 

— То-то, смотрю, расфрантились! Едва признал! 

Алексей Иванович окинул женщину пытливым взглядом. 
Действительно, трудно ее было узнать. Элегантна. Там она была 
скромнее, проще. А. теперь платье тяжелого шелка плотно обле- 
гало высокую стройную фигуру. Широкий пояс с кожаной пряж- 
кой подчеркивал тонкую, гибкую талию. Глухой ворот с ажур- 
ным кружевом оттенял белизну лица. Под густыми, пушистыми 
ресницами добротой светились серые глаза. Сросшиеся у пере- 
носицы густые брови и чуть вздернутый нос придавали липу 
пикантность. Пухлые губы дрожали от сдерживаемой улыбки, 
а легкие светло-каштановые волосы и горделивая посадка головы 
делали ее запоминающейся и красивой. 

— Пришлось принарядиться — так конспиративнее! — Люд- 
мила Николаевна виновато оглядела платье, и улыбка, которую 
она пыталась все время удержать, осветила ее лицо. 

Комната, тесно заставленная мебелью, ей понравилась. Люд- 
мила Николаевна присела на венский стул, сложив маленькие 
руки. Посреди комнаты продолговатый стол, заваленный кон- 
вертами, банками с клеем, пачками прокламаций, пахнувших 
скипидаром. В углу — газеты в аккуратных стопках. Людмила 
Николаевна сразу узнала — «Искра»! Именно из-за «Искры» 
она и сделала вынужденную остановку в Мюнхене, где в эти 
месяцы 1901 года печаталась газета, из-за нее и разыскала Алек- 
сея Ивановича, занятого транспортировкой нелегальщины в 
Россию. Кажется, его временно отстранили от закупки оружия. 
В эмиграции он не первый год, тяготился разлукой с родиной, 
но пока ему не разрешали вернуться в Россию — за ним значил- 
ся громкий судебный процесс, каторга и редкостный по муже- 
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ству побег. Вот и кочует по Европе по партийным делам... А в 
России — жена, дети, товарищи... 

— Продолжим наш старый разговор.— Алексей Иванович 
деловито натянул черные нарукавники и начал рассовывать про- 
кламации по конвертам.— Нельзя игнорировать опыт народо- 
вольцев в доставке литературы в Россию. Вспомним Дейча, Вле- 
_менца, Морозова, Фигнер. Правда, доставка нелегальцины то- 
гда не имела такого массового характера, но метода та же... 
Ильич требует, чтобы «Искра» как можно больше и чаще попа- 
дала к рабочим. 

— Мне кажется, что мы в Париже, — все тот же разговор.— 
Людмила Николаевна с доброй усмешкой посмотрела на своего 
собеседника.— Вот именно, размах доставки литературы в наши 
дни стал другим, а посему давайте мне транспорт «Искры», да 
не жадничайте. Здесь каждое слово созвучно моим чувствам. 
Обрадовалась, когда впервые в Париже увидела ее, сразу домой 
заторопилась. Явку в московскую организацию получила — те- 
перь дело за вами, дорогой Алексей Иванович! 

— Явка явкой! — Алексей Иванович почесал редкую: бо- 
родку.— А вот как быть с литературой? 

— Отвезу — я не боюсь! 

— Да разве дело в боязни? Нет, голубушка, как доставить 
литературу целехонькой! 

— Я — счастливая! — Людмила Николаевна подсела побли- 
же к столу и, поднперев красивую голову маленькими руками, 
не отводила глаз от собеседника. 

— Молодость... Молодость...—не то шутливо, не то неодобри- 
тельно проговорил мужчина, продолжая раскладывать прокла- 
мации по конвертам. 

— Какая там молодость — двадцать восемь! —с легким вздо- 
хом ответила Людмила Николаевна. — Провезу литературу так, 
что комар носу не подточит. Только дайте побольше — обидно 
доставлять по чайной ложке. Рабочие так ждут газету... 

— Нужно все взвесить, — с некоторой ворчливостью прото- 
ворил Алексей Иванович. — Берите, голубушка, банку с клеем и 
начинайте помогать — это тоже скажется на количестве отпу- 
щенной вам литературы. 

Людмила Николаевна, засмеявшись, натянула нарукавники 
и, раскрыв конверты веером, начала их смазывать клеем. Рабо- 
тала ловко, быстро. 

— Из Парижа я частенько отправляла листовки в письмах. 
Бывало, ночи напролет надписывала конверты в Россию. Толь- 
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ко эффективность такого способа не велика. Хотя помню, как в 
бытность в Екатеринославе мы радовались, когда приходили 
такие письма. Старшая сестра дала адрес, по которому потекла 
нелегальщина ручейком.— Людмила Николаевна чистой тряп- 
кой осторожно проводила по конверту.— Волновались, читали, 
спорили до хрипоты, а потом пожаловала полиция... Обыск... 
Неприятности... Оказывается, в жандармском управлении на 
заметку брали всех, кто получал корреспонденцию из-за грани- 
цы. Вызвали отца и приказали приструнить дочек. Дольше 
всех в городе продержался страховой агент общества «Нью- 
Йорк» — в ворохе деловой корреспонденции терялась нелегаль- 
щина. Но потом и он провалился. Начались аресты, всевозмож- 
ные кривотолки... Даже не хочется вспоминать... 

— Но благодаря этим письмам вы и ваши сестры приобщи- 
лись к революции, — возразил Алексей Иванович, и редкие ку- 
стики его бровей взлетели вверх. 

— Конечно, дело не в письмах — в доме собирались «небла- 
тонадежные», велись политические споры да и старшая сестра 
рано вовлекла меня в круг социальных вопросов. Но и письма, 
безусловно, делали свое дело.— Людмила Николаевна взяла 
ридикюль и вынула надушенные листки.— Совершенно забыла, 
в поезде строчила письма по соннику. Пригодятся для шифров- 
ки — написаны по всем правилам, расстояние между строк 
приличное, тайнопись будет удобно разместить. Ну и тягомо- 
тина: «Милостивая сударыня, видеть во сне черную кошку в 
пятницу не такое уж несчастье, как могло показаться на первый 
взгляд...» Удивительно: жандармы любят читать эти глупости! 

— Они любят читать не только письма по соннику, — ответил 
Алексей Иванович. Не прерывая работы и показав глазами на 
край стола, попросил: — Положите их там. 

— Нет, отправка багажа — дело стоящее. Сразу везешь пуд 
нелегальщины! Честь и слава! А так письма, бандероли— еколь- 
ко невидимых миру слез: то бумага разных цветов, то формат 
брошюры не соответствует формату книги. Однажды в каталог 
Луврской картинной галереи заделывала брошюру Илеханова... 
Бог ты мой, думала, поседею! Конечно, заботищься не о себе — 
малейптая оплошность стоит свободы товарищам... 

— Да, оплошности не прощаются! — понимающе кивнул го- 
ловой Алексей Иванович и, прервав работу, закурил папиросу.— 
Здесь, в Мюнхене, как-то непривычно чувствуешь себя после 
российского подполья. Первые месяцы по ночам вскакивал при 
каждом шорохе. 


— Вы давно в Мюнхене? 

— В Мюнхене? Нет, сравнительно недавно. 

— Правильно, мы же в Париже встречались! — поспешно 
заметила Людмила Николаевна и, как всегда при смущении, 
покраснела. 

— В Париж завернул случайно. Оружие самое дешевое в 
Бельгии.— Алексей Иванович еще раз с жадностью затянулся 
и, с сожалением загасив папиросу, принялся за конверты.— Там 
произошел трагикомический случай. На пароходе «Генерал 
Тотлебен» ночью начался обыск. Слышу, поднялась беготня, 
грубая брань. Закрылся в каюте: пароход утром уходил в Рос- 
сию и через знакомых матросов я отправлял партию наганов. 
На пристани кто-то убил полицейскую собаку — подозрение па- 
ло на русских. Вот так петрушка, а у меня полный чемодан 
оружия! Закупил в Льеже — в городе несколько оружейных 
фабрик, дешевле не придумаешь. Сначала решил не открывать 
каюту, но потом понял — бесполезно. Постучали. Здоровущий 
полицейский ввалился в каюту, а на палубе — второй, с овчар- 
кой. Полицейский вытягивает мой чемодан и требует ключи. 
Поволынил, поволынил, а потом откинул крышку. Наганы, чер- 
ные, вороненые, лежат один к одному. Думаю — конец! Поли- 
цейский равнодушно поглядел на мое богатство: «Хотите в тор- 
говле попробовать? Желаю удачи — некоторым везет». Едва на 
ногах устоял от удивления. Полицейский начал прощаться и 
вдруг кинулся диким зверем. Что такое? Какая беда приключи- 
лась? В руках у меня перочинный нож, будь он неладен. Пода- 
рили, когда сделку завершал. | 

— Перочинный нож?! — От удивления у Людмилы Никола- 
евны округлились серые глаза. 

— Да, самый обыкновенный перочинный нож. В Бельгии 
законы строгие: если оружие является товаром, то пожалуй- 
ста — имейте при себе целый чемодан, а если оружие предназна- 
чено для защиты, то хранение его карается тюрьмой.— Алексей 
Иванович прищурил карие с хитринкой глаза и опять потянулся 
за папиросой.— Спасибо, хорошо язык знал. Долго спорил с по- 
лицейским, отказывался идти на берег, объяснял, что нож — 
подарок... Выручил кок — посоветовал запрятать нож в чехол. 
Тут полицейский успокоился—в чехле нож становился товаром. 

— И как же закончилось дело в Бельгии? — спросила Люд- 
мила Николаевна, ошеломленная такой своеобразной логикой. 

— Закончилось обычно — меня выслали из страны, но про- 
изошло это позднее. В последний раз был в Льеже в мае. Аре- 
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стовывал все тот же здоровущий полицейский, который произво- 
дил на пароходе ночной обыск. Он признал меня и сказал: «Вы, 
мосье, скупаете оружие — это не противоречит нашим принция- 
пам торговли, но нас заставляют преследовать русских 
революционеров...» А потом в полиции подсовывали переводчи- 
ка, какого-то типа из охранки, ссылаясь на закон, якобы запре- 
щающий вести допрос иностранца без переводчика. Я отказался... 
Но терзали долго.— Алексей Иванович посмотрел на Людмилу 
Николаевну грустными карими глазами, сделал’ глубокую 
затяжку.— Теперь занимаюсь транспортировкой «Искры»... 

— Ну и дела! — восторженно отозвалась Людмила Никола- 
евна, серые глаза ее лучились.— А я торчала в Париже на этих 
проклятых фельдшерских курсах! Кругом такие события, борь- 
ба... Нет, скорее в Россию! 

В ее звонком голосе слышалось явное неудовольствие, на 
круглом лице от обиды дрожали губы. Алексей Иванович мягко 
улыбнулся, пожелтевшими от табака пальцами зажег спичку, 
закурил. 

— Ничего, успеете. Дел на каждого хватит. «Искру» запря- 
чем в чемодан с двойным дном? Этот способ пока оправдывает 
себя. 

— Оправдывает-то оправдывает,— торопливо согласилась 
Людмила Николаевна, стягивая черные нарукавники.— Но раз 
я в Мюнхене, то, помимо чемодана, наградите меня и юбкой, в 
которую была бы зашита литература. Я сильная, выносливая. 

На лице Людмилы Николаевны вспыхнуло такое нетерпение, 
так энергично она встряхивала головой, что Алексей Иванович 
еще громче рассмеялся: 

_ — Не торопитесь, дорогая: и чемодан с нелегальщиной, и 
юбка, начиненная прокламациями, как пирог... Рискованно. Тут 
с контрабандистами товарищи договариваются о переброске 
большой партии... Скорее всего, договорятся. 

— Вряд ли... Контрабандисты нелегальщины боятся, откре- 
щиваются от нее как черт от ладана. Мне один бандюга обт.- 
яснял: если на границе зацапают с литературой, то из обычного 
контрабандиста он сразу превращается в политического пре- 
ступника. Тут и долгий арест, и следствие... 

— Конечно, лучше французские чулки таскать без пошли- 
ны, — с горечью согласился Алексей Иванович, кивая головой.— 
За литературу берутся неохотно, да и верить им нельзя. Часто 
сваливают тюки в лесу, сочиняя, что за ними гнались стражни- 
ки. Прохвосты, настоящие прохвосты... «Искру» нужно доверять 
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только самым хорошим людям... Людям идеи... Вот почему тре- 
буется особенная осторожность. 

— Пожалуй, вы правы, — неохотно согласилась Людмила 
Николаевна. 

— Я займусь чемоданом с двойным дном, а вы погуляйте 
по Мюнхену.— Алексей Иванович поднялся, чтобы проводить 
гостью.— Город прекрасный, живописный. Посмотрите среднэ- 
вековую Старую ратушу, побывайте в пинакотеке, галерее жи- 
вописи... Какие есть жемчужины: Рембрандт, Гойя... Да и от 
соборов получите удовольствие... 

— Спасибо, Алексей Иванович. Решила побродить по берегу 
Изара. Желтый кружащий лист, покрасневшие от легких мо- 
розцев деревья — все золотую осень России напоминает. — 
Людмила Николаевна помолчала и, закалывая шляпу большой 
булавкой, спросила: — Как будет с чемоданом? 

— Обычно. За вами заедут в отель, кто-то из наших будет 
провожать, он и чемодан привезет... Наберитесь терпения и по- 
больше выдержки — дело не шуточное... 


СТАНЦИЯ ГРАНИЦА 


Вагон плавно покачивало. За окном проносились аккуратные 
станции в зелени тополей; небольшие городки с неизменной 
остроконечной киркой и блестевшим часовым циферблатом у ко- 
локольни; с узкими улочками, тесно зажатыми кирпичными до- 
мами; с деревянными мостами над мелководными речушками; 
разукрашенные яркими красками осени леса с зелеными остров- 
ками ельников. Золотая осень! Осень и в России была ее люби- 
мым временем года, а здесь, в чужой стране, красота казалась 
несказанной. 

Людмила Николаевна, утомленная дорожными хлопотами и 
беготней по городу, отдыхала. Положила на диван голову и без- 
думно рассматривала припорошенные желтизной леса. Кажется, 
отъезд прошел вполне благополучно. На вокзале ее провожал 
молодой человек из русских студентов, одетый ради такого слу- 
чая с особой тщательностью. Дорогое драповое пальто. Мягкая 
фетровая шляпа. Он вел Людмилу Николаевну под руку, а но- 
сильщик в фуражке с высокой тульей нес заветный чемодан 
черной кожи с белым набором. Непринужденно остановились у 
вагона. Лицо ее было под густой вуалью — спасибо моде! Огля- 
делась неторопливо, достойно. У вокзального колокола стоял 
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Алексей Иванович. Из конспиративных соображений он не подо- 
шел проститься, но много курил, зажигая спички чуть вздраги- 
вающими пальцами. В карих глазах— тоска. Было немного стыд- 
но за свою радость, но что поделаешь? Ударил последний звонок. 
Она поднялась в вагон и, уже держась за поручни, долго махала 
бежавшему за вагоном студенту, чувствуя свежий ветерок и вы- 
зывая неудовольствие усатого кондуктора. Алексей Иванович 
снял шляпу, прижал ее к груди, но даже в эти последние минуты 
оставался сдержанным. Тоска захлестнула сердце — его можно 
понять: опять‘чужбина, долгая разлука... 

В купе сидел благообразный старичок с бородкой клиныш- 
ком. Он вежливо приподнялся, поздоровался. Помог поставить 
чемодан на полку и, извинившись, углубился в газету. Людмила 
Николаевна отколола шляпу и тоже начала листать журналы, 
которыми на дорогу снабдил Алексей Иванович, но потом отло- 
жила, испытывая столь долгожданное чувство покоя. В вагоне 
загорелся свет, проводник в белом сюртуке предложил кофе. 
Старичок закрыл газеты и с удовольствием принялся чаевни- 
чать. 

— Позвольте узнать: не с баденских ли вод? — спросил он, 
потирая пухлые руки. 

— Нет, из Парижа. В Мюнхен заезжала к подруге. 

— Париж... Париж...— мечтательно запел  старичок.— 
Сколько безумств связано в моей жизни с этим городом... «Коме- 
ди Франсез», «Гранд опера»... Елисейские поля... Лувр... 

— В Париже каждый может найти все, что созвучно его 
сердцу.—Людмила Николаевна подняла сросшиеся брови и вни- 
мательно посмотрела на соседа. 

— А что созвучно вашему сердцу? — Старичок вновь поти- 
рал пухлые руки.— Если не рассердитесь на любопытство: путь 
дальний, а дорожные разговоры — самые откровенные. К тому 
же русскому человеку без них не обойтись. 

— В чему сердиться? — искренне удивилась Людмила Ни- 
колаевна, и ее большие серые глаза заискрились.— Я в Париже 
была впервые, впечатление ошеломляющее. Эйфелева башня... 
Сорбонна... Целыми днями бродила по городу, восторгалась и 
удивлялась. После тихой провинциальной жизни свыкнуться с 
Парижем весьма не просто, потом засела в библиотеках да про- 
падала на лекциях. 

— Значит, поехали за знаниями, а не в модные магазины? 
Похвально, весьма похвально. 

— Нет, я не пуританка. Парижским модам свою дань отда- 
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ла. И в Мюнхен заезжала, чтобы передать коробки от портных. 
Только пришлось в модах остановиться: батюшка ограничил ме- 
ня деньгами. Тут и занялась науками, а то бы...— Людмила Ни- 
колаевна, лукаво засмеявшись, тряхнула красивой головой. 

— Батюшка человек состоятельный? 

— Да, весьма. В Екатеринославе ему принадлежит крупная 
фабрика, но деньгам счет знает и мотовству не способствует. 

— Денежки счет любят,— довольно хихикнул старичок и не 
удержался от нового вопроса: — Всё промотали? Подарки успе- 
ли купить? 

— Конечно, купила: матушке — модное боа, сестрам — по- 
следние шляпки от мадам Бонатье, а подругам — безделушки.-- 
Людмила Николаевна показала глазами на полку с чемоданом.— 
Полнехонек всякого добра. 

Старичок одобрительно кивал головой. Улыбалась и Людми- 
ла Николаевна. Она радовалась и возвращению на родину, и 
русской речи, и дорожному разговору, без которого действитель- 
но не выдержать такой дальний путь, и тому, что почти не при- 
ходилось говорить неправды, ибо по опыту знала: излишняя 
ложь частенько осложняет положение, а забот и так предоста- 
точно. 

— А как с социалистическими идеями? — Старичок громко 
высморкался в красный фуляровый платок. 

— Я изучаю литературу — мадам Сталь и Жорж Санд.-- 
Людмила Николаевна отвечала очень серьезно.— Сделалась в 
Париже большой поклонницей женской эмансипации. 

— Это все дело безопасное: эмансипация, социология, но 
только в известных пределах.— Старичок предостерегающе под- 
нял пухлую руку, таинственным шепотком прибавил: — В юно- 
сти я был лавристом. Да, да, сторонником Лаврова. Начитался 
книг, к несчастью, они оказались в семейной библиотеке, и стал 
готовить себя в революционеры. Прежде всего решил «сжечь за 
собой корабли» и сбежал из дома, а потом уже занялся «подго- 
товкой». Трудился усерднейшим образом. Начал с системы 
Канта — Лапласа, как полагается, потом от астрономии перешел 
к физике, далее следовало изучать химию, физиологию и, лишь 
обогатив свое познание этими науками, заниматься социализмом. 
Но силенок не хватило — в книгах разбирался плохо, все пугало, 
отвращало. Спасение пришло неожиданно. Как-то вечерком вы- 
читал у Бакунина интереснейшее суждение, что большинство из 
тех, кто в юности являлся крайним революционером, с годами 
становился умереннее, а в старости — даже реакционером... 
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Представляете! Это писал сам Бакунин, которого я боготворил, 
как и Лаврова. Подумал, подумал и решил: к чему эти мудрство- 
вания, когда все равно повторишь жизнь своего отца? Вернулся 
к родителям домой из слесарной мастерской, попросил проще- 
ния... Матушка от счастья щедро наградила меня деньгами и от- 
пустила в Париж, а в библиотеке повесила портрет Бакунина. 

— Значит, вы из реакционеров? — холодно спросила Людмн- 
ла Николаевна, позванивая ложечкой о тонкий край стакана.—- 
Я об этом сужу по возрасту. 

— Ну уж реакционер! — хмыкнул старичок в бородку кли- 
нышком.— Просто из здравомыслящих. Только пережитое по- 
могло мне снисходительнее относиться к увлечениям молодежи. 

Людмила Николаевна потеряла интерес к разговору. Смотре- 
ла в окно, вслушивалась в стук колес. Сколько таких рассуди- 
сгельно-снисходительных, а попросту трусливых людей на Руси! 
Смолоду пошумят, (покуражатся, пожонглируют революционны- 
ми фразами, а потом побеждает так называемый здравый смысл. 
Вот и превращается человек в обывателя, святые порывы, сты- 
дясь, списывает на грехи молодости... 


Золотая осень сменилась вьюжной зимой, шуршащий лист-- 
крупными хлопьями снега. На третий день из-за поворота пока- 
залась пограничная станция Варшавско-Венской железной доро- 
ги Граница. Потянулись длинные приземистые пакгаузы, чи- 
стенькие кирпичные постройки, товарные составы на запасных 
путях, охраняемые солдатами частей, прикомандированных к 
таможне. Кондукторы в необъятных романовских полушубках 
держали зажженные фонари. Пообегали озабоченные офицеры, 
громыхая шашками и покрикивая на солдат. | 

Людмила Николаевна тревожно наблюдала за беготней, под- 
нявшейся на пограничной станции. Пожалуй, она впервые по- 
няла, как трудна задача, как сложен и полон случайностей ранее 
неведомый ей путь доставки столь большого транспорта, как тя- 
жело будет миновать препятствия и как необходимо все это 
преодолеть. Старичок свернул плед и попросил кондуктора при- 
вязать его к чемодану. 

— Ба, голубушка Людмила Николаевна, да чемоданы-то у 
нас одинаковые! — удивился он, когда кондуктор снял с верхней 
полки чемоданы. 

Людмила Николаевна и сама удивилась. У дивана два совер- 
шенно одинаковых чемодана жатой кожи с массивными замками. 
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Только у ее чемодана набор был из белого металла, а у старич- 
ка — из черного. Она даже обрадовалась этому обстоятельству. 
Чемодан-то как удачно подобрали... Как у всех! На такой чемо- 
дан и внимания не обратят. Впрочем... 

Кондуктор попросил их не выходить из вагона. У дверей по- 
явился усатый унтер в лихо заломленной папахе. Пассажиры 
столпились у окон, приглушенно переговариваясь. Показался 
длинный и худой чиновник — таможенник, с большой папкой, 
напоминавший ученого аиста. Он торжественно вышагивал, вы- 
соко поднимая тощие ноги. За ним полковник и жандармский 
ротмистр. Усатый унтер выкатил грудь, кондуктор засуетился. 

Людмила Николаевна, вздохнув, возвратилась в купе и при- 
готовилась к неизвестности. Дверь откатилась. Таможенник 
ледяным голосом поздравил с возвращением и попросил приго- 
товить паспорта. Неприятно похрустывая тонкими длинными 
пальцами и крепко зажав папку под мышкой, он ждал. Людмила 
Николаевна через плечо протянула паспорт. Таможенник опу- 
стил очки на кончик длинного носа и начал сличать приметы, 
означенные в документе. Полковник в купе не заглядывал, а 
стоял у окна в коридорчике. Но ротмистр, молодой и щеголева- 
тый, беззастенчиво вертел чемоданы. 

— Возможно, вам нужна помощь? — полюбопытствовала 
Людмила Николаевна, чуть прищурив глаза. 

Ротмистр задержал взгляд на элегантной даме, выпрямился. 
В парижском пальто из легкой пушистой шерсти, отделанном 
витым шнуром, Людмила Николаевна была удивительно хороша. 
Блестящий меховой воротник сливался с локонами светло-каш- 
тановых волос. Стройная. Гибкая. В руках крошечная. муфта. 
Большие серые глаза полны лукавства и насмешки. Черные гу- 
стые брови резко выделялись на смуглом, с легким загаром лице. 
Казалось, старичок заметил впечатление, произведенное его со- 
седкой на молодого ротмистра, и довольно усмехнулся. Ротмистр 
отступил в коридор, не переставая разглядывать молодую жеп- 
щину. 

Людмила Николаевна держалась непринужденно. Молча сле- 
дила за таможенником, все еще терзавшим паспорт. Изящно 
вскинула лорнет в черепаховой оправе, когда кондуктор попро- 
сил у нее билет. 

— Мадам возвращается из Парижа.— Таможенник не отры- 
вал бесцветных глаз от документа. — Срок вашей визы не истек... 
Мадам возвращается раньше... 

— Да, семейные обстоятельства...— Людмила Николаевна с 
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легким недоумением отвечала таможеннику, подчеркивая неуме- 
стность его вопроса.— Матушка расхворалась. 

— Мадам следует в Петербург или в Москву? —допытывался 
таможенник, просматривая на свет вид на жительство. 

— Конечно, в Москву... У меня и билет до первопрестоль- 
ной...— Людмила Николаевна говорила мягко, хотя назойливое 
внимание таможенника, как и присутствие жандармского рот- 
мистра, вызывало смутное беспокойство. Москва... Петербург... 
А почему вас это занимает? Разве появились какие-либо огрэз- 
ничения? 

— Нет, не появились, мадам.— Таможенник вежливо козыр- 
нул и повернулся к старичку, не отдавая ей документа.— Ваш 
_ паспорт? 

Сосед раскрыл бумажник. Людмила Николаевна по каким- 
то неуловимым признакам начинала догадываться о неблагопо- 
лучии. «Возможно, эти строгости каждый раз на границе. А. те- 
перь, после выхода «Искры», таможенники совершенно голову 
потеряли,— раздумывала она.— Паспорт собственный, а неле- 
гальщина так славно запрятана. В тому же чемоданы с двойным 
дном для таможенников практически недосягаемы». И все же 
спокойствие не приходило. Полковник перешептывался с жан- 
дармским ротмистром, кидал многозначительные взгляды То 
на нее, то на соседа. Людмила Николаевна, призвав выдержку и 
самообладание, продолжала мило улыбаться старичку, с кото- 
рым таможенник выяснял какие-то обстоятельства. 

— Господин возвращается из Бадена? 

— Да, из Бадена... Лечился на водах... Каменная болезнь по- 
чек...— Старичок нервничал, дряблые щеки его вспыхнули. 

Таможенник поднес паспорт к близоруким глазам и в кото- 
рый раз проверял визы. «Видно, поляк. Обороты речи странные, 
да и выговаривает слова с излишней старательностью... Но какой 
же дотошливый!» — с сердцем решила Людмила Николаевна и. 
зябко повела плечами. 

— Господин проследует в Петербург? — Таможенник рас- 
крыл пронумерованную книгу и сделал отметку. 

— Нет, поначалу в Москву, а затем уж в Петербург.— 
Старичок вздернул бородку, недовольно отрезал: — Вольному — 
воля! | 

— Пожалуйста, покажите вапти вещи! 

Сосед толкнул свой чемодан и, неожиданно улыбнувшись, 
обратился к Людмиле Николаевне, сидевшей на мягком диване: 

— Могу сыграть плохую шутку, сударыня! Чемоданы-то на- 
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ши как близнецы похожи, возьму и увезу... А сестры и подруги 
моей очаровательной попутчицы останутся без парижских 
платьев и шляпок. 

На круглом лице Людмилы Николаевны изобразился такой 
неподдельный испуг, что даже невозмутимый чиновник, напо- 
минавший аиста, ухмыльнулся. 

— Лучше казните! Без подарков меня в России не примут, 
да и сама я франтиха отчаянная. Надумали — без туалетов из 
Парижа! 

— Трепещите, трепещите, любезнейшая Людмила Никола- 
евна! 

Старичок галантно поцеловал ее руку и, очень довольный 
собой, нахохлился. Людмила Николаевна понимающе улыбну- 
лась. 

Таможенник направился в соседнее купе и холодно сказал: 

— Попрошу вещи доставить в таможню... По инструкции 
они подлежат досмотру... 

Людмила Николаевна возмущенно всплеснула руками, наду- 
ла губки. Старичок раскричался: 

— Милостивый государь, я надворный советник... Надеюсь, 
меня не подозревают в недозволенных провозках контра- 
банды? 

— Это же безумная трата времени, — капризничала Людми- 
ла Николаевна, энергично поддержав своего попутчика. 

— Формальность, мадам... Пустая формальность, — быстро 
ответил таможенник и, не слушая возражений, приказал усато- 
му унтеру: — Отнеси, братец! 

Людмила Николаевна сдвинула бровки, поморщилась. Поду- 
мав, решительно отвернулась к окну. 

— Мадам, во избежание неприятных случайностей попро- 
пгу проследовать в таможню! — неожиданно вмешался в разго- 
вор жандармский ротмистр. 

— Пойдемте, голубушка! Как вам могло прийти в голову 
такое: доверить чужим людям вещи? — Старичок суетливо под- 
нялся и, поманив пальцем кондуктора, попросил: — Возьми-ка 
мой чемодан. 

Молодая дама, поддерживаемая своим попутчиком, нето- 
ропливо шла за кондуктором, тащившим чемоданы к одно- 
этажному зданию вокзала, в котором размещалась таможня. 
В просторном зале, напоминавшем сарай, — длинные столы. 
Пахло затхлостью, обдавало холодом. Вдоль стен, побеленных 
известью, — дубовые скамьи. Внимание ее привлекла железная 
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дверь с решетчатым оконцем. Вот и конец пути! Сердце -заны- 
ло, защемило. 

Кондуктор поставил чемоданы на стол. Получил мелкую 
ассигнацию. Попрощался, довольный. Она позавидовала ему — 
у двери стояли солдат и жандармский ротмистр. Ей-то так легко 
не уйти! Пассажиры, их становилось все больше, выстраива- 
лись вдоль стола у чемоданов, корзин и баулов по одну сторо- 
ну, таможенники — по другую. Людмила Николаевна заняла 
свое место по соседству с каким-то толстяком с неприятным 
лицом. Заломив бобровую шапку и распахнув шубу на меху, он 
нервно барабанил короткими пальцами по крышке стола. 
Нервозность толстяка раздражала ее. Недовольно прищурив 
серые глаза, она опустила подбородок в воротник. Старичок 
сердито кашлял, закутывал шею теплым шарфом. 

— Теперь часа на два застряли. Холод для моих почек 
страшнее пистолета.— Он с горечью улыбнулся-— Позволил 
себе перефразировать Грибоедова. 

— Важно, чтобы ноги были в тепле, — ответила Людмила 
Николаевна, стараясь поддержать разговор: все было полно 
ожидания и неуверенности. 

— Накие лица у таможенников — квадратные подбородки, 
бычьи шеи! — наклонился к ней надворный советник.— Да, 
они похлеще любых контрабандистов... Теперь уж глядите за 
вещами в оба глаза. 

— А мне так хочется в буфет... Горячего бы шоколаду! — 
мечтательно проговорила Людмила Николаевна, поглубже 
засовывая руки в пушистую муфту.— Скорее бы все кон- 
чилось. 

— Ждать и догонять, голубушка, всегда тяжело, — отозвал- 
ся старичок, натягивая меховые перчатки. 

Ждать пришлось долго. Таможенники придирчиво рылись в 
чемоданах, заставляя выкладывать вещи, взвешивали багаж. 

— Каждый раз по-новому! То почти не глядят, а то спасе- 
ния нет! — ворчал надворный советник, постукивая замерзши- 
ми ногами. 

Наконец таможенник подошел поближе и остановился около 
толстяка в бобровой шапке. Толстяк еще сильнее забарабанил 
короткими пальцами, засопел. Таможенник приказал открыть 
чемодан, помедлив, спросил: 

— Недозволенных товаров нет? 

— Спаси бог! — возмутился толстяк. 

— А это что? — Таможенник ловко вынул картонку из 
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чемодана и обнаружил пачку фильдекосовых чулок.— Пошлину 
нужно платить! 

— Беда-то какая! Господин чиновник, чулки для жены... 
Почему платить пошлину? 

— Для личных нужд в таком количестве не разрешается. 
Инструкция, пункт восьмой. — Таможенник нехотя достал книгу 
и стал делать записи.— Да и стыдно, господин Ишеничников, 
не первый раз встречаемся. 

— Первый... Вот те крест — первый... 
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— Хватит юлить... — остановил ротмистр толстяка, пытав- 
шегося что-то возразить. — Старые, ох какие старые зна- 


комые! 

Жесткие складки, появившиеся у губ, придали лицу ротми- 
стра злое выражение. «Почему они так обращаются с ним?.. 
Видно, субчик», — недоумевала Людмила Николаевна, вслуши- 


ваясь в чужой разговор. 
Толстяк заморгал белесыми ресницами и с редкостной про- 


ворностью вытащил бумажник. 
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К удивлению Людмилы Николаевны, таможенник отрица- 
тельно закачал головой, когда она начала отстегивать ремни 
чемодана. Поглядел с нарочитым безразличием и, отчетливо вы- 
говаривая слова, поинтересовался: 

— Недозволенных товаров нет? 

— В чему? Коммерцией не занимаюсь.— Людмила Нико- 
лаевна пожала плечами. 

Таможенник снял со стола чемодан, поставил на зеленые ве- 
сы, напоминавшие большой пустой ящик. Сердце ее встрево- 
женно колыхнулось. Таможенник привычно перевел гири по же- 
лезной планке и уныло бросил, записывая вес на бумажке: 

— Сорок два фунта... Многовато! 

— Родня большая, да и денег истрачено немало, — шутила 
Людмила Николаевна, не выказывая беспокойства. 

Таможенник промолчал. Поковырялся с весами, вновь по- 
ставил чемодан. Задумчиво взглянул на молодую женщину и, 
что-то прикидывая, беззвучно пошевелил губами. Потом по- 
дозвал жандармского ротмистра, пошептался. Извинился и по- 
просил даму подождать. Затем перешел к надворному советни- 
ку, нервно теребившему бородку клинышком, и, словно чему-то 
обрадовавитись, быстро потащил его чемодан на весы. «Белый 
набор... Черный набор... — раздумывала Людмила Николаев- 
на. — Вот она, неизвестность, при которой каждая минута — 
тюрьма или свобода». Жандармский ротмистр энергично помо- 
гал таможеннику — передвигал гири, взвешивал чемодан. 

— Двадцать три фунта! Что за чертовщина — чемоданы-то 
одинаковые! — распалялся таможенник, показывая на весы. 

Людмила Николаевна пожала плечами. В душе нарастала 
тревога. «Счастье, что чемодан не велели открыть... Обойдется... 
Обойдется...» — успокаивала она себя. Старичок с недоумением 
поглядел на нее и, ухмыляясь, спросил: 

— Голубушка, провозите слитки золота! А?! 

— Золото мне бы не помешало, — с мягкой улыбкой отозва- 
лась молодая женщина. 

Таможенник поставил чемоданы рядышком. Оглядел и осто- 
рожно начал простукивать, приложив ухо к крышке. И как 
тогда в вагоне, Людмилу Николаевну снова начали раздражать 
тонкие, худые пальцы чиновника. Простукивал он ловко — 
несколько раз возвращался к одному и тому же месту. Формен- 
ная фуражка наползала ему на глаза. 

— Сшиби с зимы рога,— посоветовал ему жандармский 
ротмистр, доставая из кармана шинели портсигар. | 
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— Господа, попрошу освободить чемоданы.— Таможенник 
распрямился и потребовал: — Предъявите на основании пункта 
второго инструкции вещи для досмотра. 

Говорят, надежда последней оставляет человека. Людмила 
Николаевна в томительные часы ожидания хорошо поняла зна- 
чение этих слов. С какой-то задорной энергией она начала рас- 
стегивать ремни, туго обхватившие раздувшиеся бока чемодана, 
открывала замки ключиком и, полушутливо принимая помощь 
надворного советника, выкладывала на стол покупки модных 
парижских магазинов. Вот они, вещи, которые с таким старанием 
выбирала для камуфляжа: яркая бухарская шаль, воздушное 
платье в густых оборках, изящные коробки с дорогими духами, 
тонкое белье, куски кружев — валансьен... Лицо таможенника 
изменилось: из скучающего и безразличного сделалось сосредо- 
точенным и холодным. Старичок нахохлился, будто сердитая 
птица, на происходившее смотрел с неодобрением и брезгливо- 
стью. Жандармский ротмистр больше не крутил ус, а с яростью 
выбрасывал из чемодана надворного советника, отказавшегося 
это делать, свертки и сюртуки, книги и коробки конфет. 

— А казался душа-человек,— громко заметил старичок, об- 
ращаясь к Людмиле Николаевне, и, перехватив злющий взгляд 


ротмистра, нравоучительно закончил: — Недаром говорят в на- 
роде: человека видим, а души его не видим. 
— К старости следовало бы быть умнее! — прокричал рот- 


мистр, давший волю гневному чувству. 

— Начнем отделять овец от козлиц,—с горечью заметил ста- 
ричок. 

Людмила Николаевна положила маленькую руку в лайковой 
перчатке на его руку, добрым взглядом просила успокоиться. 
Надворный советник галантно поцеловал ее руку, наклонив 
голову. 

— Прикинем на весах чемоданы! — буркнул таможенник, 
как бы с трудом раскрывая плотно сжатые губы.— Нет, нет... 
Каждый в отдельности. 

Ротмистр согласно кивнул и быстро стащил с весов чемодан 
с белым набором, принадлежавший Людмиле Николаевне. 

— Семь фунтов! — Таможенник аккуратно записал цифру 
на клочке бумаги. — Ставьте второй... 

Людмила Николаевна до боли сцепила маленькие руки, не- 
терпеливо постукивала меховыми башмаками, спасаясь от холо- 
да. На весах чемодан с белым набором, ее чемодан, который 
с такой тщательностью готовил в дорогу Алексей Иванович. 
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— Пятнадцать фунтов! — уронил таможенник и в раздумье 


попросил ротмистра: — Еще раз следует проверить. 
— Семь фунтов...— Ротмистр грубо кричал: — Пятнадцать 
фунтов! 


Людмила Николаевна поняла, что слова он выкрикивал со 
зловещим смыслом. Потом уже, в арестантском вагоне, эти сло- 
ва долго будили ее ночами: «Семь фунтов... Пятнадцать фун- 
тов...» 

— В вашем чемодане, мадам, пятнадцать фунтов! — желчно 
обернулся к ней таможенник.— Разница большая. 

— Сделаны из разной кожи... Вот и все.— Она спокойно 
встретила колючий взгляд чиновника.— Да, и чемоданы делают 
различные мастера — не вижу в этом трагедии. 

— И все же трагедия произошла, сударыня! — бушевал рот- 
мистр, размахивая руками и возбужденно дергая ус. 

— Велик Леонардо да Винчи: «Проси совета у того, кто 
умеет одерживать победу над самим собой», —презрительно при- 
щурив большие серые глаза, обратилась Людмила Николаевна 
к надворному советнику.— Этой мудрости меня учили с детства. 
Странно видеть человека при исполнении служебных обязанно- 
стей, столь потерявшего власть над своими чувствами и постун- 
ками. 

Она высоко подняла красивую голову и легким движением 
поправила прическу. Ротмистр вызывал у нее гнев. Пухлые 
губы ее презрительно сжались, сросптиеся густые брови вопро- 
сительно поднялись. Страха она не знала, более того, казалось, 
что все это происходит с кем-то другим, а она со стороны присут- 
ствует при некрасивой и неприятной сцене. 

— Чемоданы сделаны из одной кожи... Выпущены на одной 
фабрике в Мюнхене — вот марка, мадам.— Таможенник старал- 
ся говорить мягко, испытывая невольное уважение к достоин- 
ству этой молодой и изящной женщины. 

Людмила Николаевна молчала. Она понимала, что причину 
нашли, что скоро для нее все будет кончено, но все еще не те- 
ряла надежды на какое-то чудесное избавление от опасности. 
Надворный советник, любуясь ее красотой, попытался всту- 
питься: 

— Господа, откуда могла молодая дама знать вес чемодана? 
Пошла и купила — эти хозяйчики умеют навязывать свои това- 
ры... От их любезной наглости не так просто отделаться. 

— Вонечно. Так и было. 

— Чемоданов с двойным дном на фабрике «Франц Мен- 
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цель», где вы изволили купить его, не продают, — с явной издев- 
кой отпарировал ротмистр, стараясь не те в сторону Люл- 
милы Николаевны. 

— Так не сама же она его сделала? — невесело пошутил ста- 
ричок, не понимая всего драматизма положения. 

— Вот эту загадку и должна раскрыть следствию ваша оча- 
ровательная спутница! — все с той же издевкой отвечал рот- 
мистр. 

Ротмистр круто повернулся на каблуках сапог, начищенных 
до блеска, поманил унтера с красной толстой шеей. Неповорот- 
ливого, квадратного. Людмила Николаевна замерла. Что будет? 
Неужели все откроется? Она подведет Алексея Ивановича? 
Провалит транспорт?! 

— Мадам, очевидно, нам объяснит, чем вызван небывалый 
вес чемодана? — как можно мягче спросил таможенник. В его 
голосе слышалась надежда. 

— Ничего не понимаю— чемодан купила на фабрике «Франц 
Менцель». Это рядышком с отелем, в котором остановилась по 
приезде в Мюнхен. Купила потому, что мой парижский оказал- 
ся маловат.— Людмила Николаевна, улыбаясь, с раскрасневши- 
мися от волнения щеками, показала на разложенные на столе 
свертки и пакеты.— Почему он вам не нразится, господа, пред- 
ставить не могу. Ах, тяжелый! Так страдаю я одна. Чем так за- 
интересовалась таможня? Ротмистр нервничает... Оскорбительно 
кричит... На контрабандистку я не похожа... Даже чулок не везу. 

Надворный советник умильно кивал головой, был с ней со- 
гласен. Действительно, как унизителен этот осмотр: его, заслу- 
енного человека, подозревают, уличают, фактически обыски- 
вают... А что они добиваются от этой милой дамы... Подумаешь, 
чемодан тяжелый... 

— Мадам отказывается отвечать на вопросы? — Таможен- 
ник почему-то взял кривой нож. 

Не отказываюсь, а не могу понять, что следует отвечать, — 
серьезно заметила Людмила Николаевна. 

Таможенник широко раскрыл чемодан и ножом вспорол 
елковую клетчатую подкладку. Словно этим ножом ударил в 
грудь Людмилу Николаевну. По дну чемодана расползалась 
широкая безобразная полоса. Он встряхнул чемодан, и посыпа- 
лись тонкие газетные листы, встряхнул сильнее — газеты по- 
крыли стол. Людмила Николаевна и бровью не повела. Надвор- 
ный советник приглушенно вскрикнул. Таможенник, лицо кото- 
рого выражало крайнюю озабоченность, осторожно подрезал 
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подкладку... Газеты падали на отнолированный стол, как шур- 
шащие листья в осеннюю пору. 

— «Искра»! — зло выдавил ротмистр.— Попрошу к столу не 
прикасаться! — накинулся он с каким-то остервенением на пас- 
сажиров, заинтересованных происходящим. 

— Разверзлись хляби небесные! —с шутливой отчаянностью 
проговорил студент, поправляя черные очки.— Вот чудеса! 

Ротмистр метнул гневный взгляд. Студент осекся, а надвор- 
ный советник, взъерошив бородку клинышком, оскорбленно ото- 
шел от Людмилы Николаевны. Вид у него был обескураженный. 
Таможенник осторожно раскладывал газеты по стопкам. Людми- 
ла Николаевна зачарованно смотрела на печатные листы: какой 
труд пропадает, сколько надежд гибнет, как огорчится Алексей 
Иванович... 

— Шпионку поймали! Шпионку! — послышался громкий 
крик. 

Людмила Николаевна с недоумением оглянулась. Кричал тот 
самый толстяк с белесыми ресницами, кто был уличен в провозе 
контрабандой партии дамских чулок. Вот он, патриот-то! Губы 
ее дрогнули в иронической усмешке, а в серых больших глазах — 
тоска. Провал, провал, бедный Алексей Иванович... 

— Вот ваша расейская беспечность, господин надворный 
советник! — задиристо выговаривал ротмистр старичку, с тру- 
дом удерживая гнев.— Ехали в одном купе... Ручки целовали... 
Пытались защищать... 


— Вакая неприятность... Какая неприятность...— Старичок 
отвернулся, махнув с подавленным отчаянием рукой. 
— Ничего не понимаю! — с искренним недоумением отозва- 


лась Людмила Николаевна, кутаясь в пушистый мех воротни- 
ка.— Чудеса... | 

— Придется найти разгадку чудесам, сударыня! — Ротмистр 
яростно стукнул кулаком по столу, он не владел собой: — 
«Искра»... Снова «Искра»... 

Столь неприкрытая ярость ротмистра вернула Людмиле Ни- 
колаевне хорошее настроение. В глазах запрыгали лучики сме- 
ха, уголки пухлых губ дрогнули, а на румяных щеках ямочки. 
Громким звонким голосом спросила: 

— Значит, знакомы с «Искрой»? То-то так обрадовались! — 
Насладилась его гневом и иронически посоветовала: — Не за- 
будьте «насчет Федора распорядиться». 

Ротмистр не понял, о чем сказала Людмила Николаевна, но 
студент в черных очках рассмеялся. Действительно, тургенезв- 
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ский помещик, творивший суд и расправу над крепостными, так 
напоминал распоясавшегося ротмистра. Да-с, самообладанию 
этой дамы может позавидовать любой мужчина. Браво, браво, 
браво: «насчет Федора распорядиться». 

— Вы арестованы! — Ротмистр с силой взял Людмилу Ни- 
колаевну под локоть.— Пройдите в то помещение. 

Толпа расступилась. Людмила Николаевна, гордо вскинув 
голову, прошла направо, где темнела железная дверь с решет- 
чатым оконцом. 


ТАТАРСКАЯ ЛОПАТКА 


— «Обругав мечтателей дураками, государь рассердился, и 
взволнованный лепет сменился резким, громким криком. «Пусть 
знают все, — высоким фальцетом кричал Николай, — что, посвя- 
щая все свои силы... я буду защищать самодержавие так же 
твердо и проч.!» Нам пришлось разговаривать с одним из депу- 
татов. «Какое на вас впечатление произвела речь государя?» — 
спрашиваем мы. «А вас секли когда-нибудь?» — «Нет».— «Ну 
так вы и не поймете. А я чувствовал, будто меня высекли, и на- 
прасно». И это не одиночный отзыв...— Лодмила Николаевна 
обвела камеру торжествующим взглядом: — «Общее впечатле- 
ние в стране от речи дурное. Монархистам стыдно за царя. Наш 
брат радуется скандалу в благородном семействе. Николай убил 
свою молодую популярность, и мы сердечно благодарны ему за 
поспешность. Он — орудие истории, разрушающей потихоньку 
трон Романовых. Она вложила в царственные руки не скипетр, 
а лом, и Николай уже выломал первый камень в основании тро- 
на. Руку, товарищ!» — В больших серых глазах Людмилы Ни- 
колаевны озорной огонек, в голосе издевка. Едва сдерживая 
улыбку, она продолжила чтение прокламации: — «... Женщины, 
а вместе с ними и «Русская мысль», были твердо уверены, что 
молодая 22-летняя государыня, как доктор философии и зооло- 
гии(?), явится сторонницей высшего женского образования!..» 

Взметнулось пламя керосиновой лампы, оставляя черную по- 
лосу на стекле. Заходили тени на сырых стенах камеры. По- 
слышался безудержный хохот, и Людмила Николаевна бросила 
на стол прокламацию. 

В камере Таганской тюрьмы, куда после долгих мытарств и 
злоключений попала Людмила Николаевна, оказалось трина- 
дцать курсисток, участниц последних манифестаций. То были 
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майские дни 1902 года, дни больших студенческих беспорядков, 
связанных с годовщиной кровавых событий Ходынки. Проклама- 
ция непросвещенному человеку могла показаться устаревшей, 
но это было не так: каждый год в университете по традиции чи- 
тали прокламацию, выпущенную при коронации Николая в кро- 
вавые дни Ходынки; каждый год шли студенты на Ваганьков- 
ское кладбище ночтить память безвинных жертв, и каждый год 
происходили схватки с полицией, которые обычно заканчивались 
арестами и тюрьмами, закрытием университета. и вводом туда 
казаков. 

В те ставшие уже давними дни события развернулись траги- 
чески. Коронация Николая Второго была назначена на май 
18396 года. Первопрестольную освобождали от нежелательного 
элемента, прежде всего от студенчества. Время экзаменов в уни- 
верситете перенесли на страстную неделю — это вместо поста! 
Городовые по городу разносили ошеломленным студентам же- 
лезнодорожные билеты, брали подписку о выезде из столицы 
в течение двадцати четырех часов. Строптивых не жаловали — 
подкатывали на извозчике, усаживали и везли под охраной на 
вокзал. А тем временем газеты трубили о коронации, зазывали, 
сулили манну небесную. И преступление произошло — народ 
валом повалил на Ходынское поле, где назначалось гуляние по 
случаю коронации. Угощение. Давка. Отовсюду слышались 
стоны, проклятья. На Ходынке погибли тысячи. Их похоронили 
на Ваганьковском кладбище в братских могилах. Неприметные 
холмики с бумажными цветами, поникшими от дождей. Так ро- 
дилась печальная слава Ходынки... Но история этим не закончи- 
лась. Осенью начались занятия в университете, возвратились сту- 
денты. Возмущение было столь велико, а народное горе так 
безмерно, что на Ваганьковском кладбище состоялась многолюд- 
ная демонстрация. Студенты подняли на руках Карповича, того 
самого, кто впоследствии убил министра просвещения Боголепо- 
ва, и он густым басом говорил о позоре России — о Ходынке. 
Когда студенты запели «Вечную память», появилась полиция. 
Свистки, топот, побои. Демонстрантов окружили конные жан- 
дармы с шашками наголо и довели до университета через всю 
Москву. 

В этом 1902 году дни памяти жертв Ходынки стали особенно 
бурными. 

Вот почему камеры Таганской тюрьмы переполнены, вот 
почему вновь гуляла по рукам прокламация, рассказываю- 
щая о коронации Николая Второго, прозванного в народе после 
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Ходынки Кровавым, вот почему ожила песня времен русско-ту- 
рецкой войны: 


Именинный пирог из начинки людской 
Брат готовит державному брату... 


Цесенку пела Людмила Николаевна при одобрительных 
взглядах своих подруг по камере. Ее пригнали этапом со стан- 
ции Граница. Путь долгий — тюрьмы, централы... Сколько. 
несправедливости и людского горя довелось ей повидать! Сосед- 
ству с курсистками обрадовалась — все время проводила с уго- 
ловными, а теперь в самой гуще событий. 

— Никогда не забуду Ермолаева... Толстый... В полковничь- 
их эполетах... Бродит по манежу, а позади эскорт из шести него- 
дяев полицейских... Усы торчат, как у шкодливого кота, глаза 
злые, диковатые. Голосом трубным вещает: «Доигрались, госпо- 
да студенты, теперь в Сибирь... В Сибирь...» — Тоненькая кур- 
систка с синяком под глазом возбужденно рассказывала: — 
Кругом свист, крики: «Подлец, подлец!» Городовые от испуга 
выкатили глаза, едва дышат, словно караси на горячей сково- 
роде. 

— Песню-то, песню про Ермолаева как можно запамято- 
вать? — с укором перебила ее курсистка с круглым румяным 
лицом.— Умора... «Вот идет Ермолаев...» — Девушка не удержа- 
лась и с удовольствием залилась громким смехом. 

— Помилосердствуйте... Расскажите все толком,— взмоли- 
лась Людмила Николаевна, придвигая керосиновую лампу, и, 
сняв стекло, начала протирать. — Без малого год кочую по тюрь- 
мам да этапам, света белого не видела — одичала. Ножалейте 
сироту, совершенно оторвалась от событий. А у вас каждый ме- 
сяц года стоит. 

Людмила Николаевна была счастлива, что судьба ее свела 
с курсистками, которые после ареста опьянены борьбой, будто 
сама к живой жизни прикоснулась. Да и запущенная камера 
Таганской тюрьмы помолодела — не беда, что на железных кой- 
ках грязные тюфячки со следами раздавленных клопов, что на 
стенах от сырости отвалилась штукатурка, что вещи свалены в 
углу, что в железных кружках тепловатая водица, именуемая 
чаем. 

— Так, рассказ для непосвященных, — с шутливым пафосом 
начала тоненькая курсистка с синяком под глазом. Она бойко 
встряхнула стрижеными волосами в мелких кудряшках.— Мы 
собрались по традиции в физиологической аудитории, Противо- 
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правительственные речи полились рекой. О Ходынке припомни- 
ли все: и лесть народу в газетах, и Кремль, залитый огнями 
электрических лампионов, и русско-французский альянс, когда 
в Большом театре перед началом спектакля исполняли «Мар- 
сельезу» вперемежку с «Боже, царя храни»... Но главное — 
реки народной крови.— Худенькое лицо ее болезненно передер- 
нулось, и безобразный синяк почти закрыл правый глаз.— По 
аудитории сновал инспектор бешеным волком, яростно загляды- 
вал каждому в глаза: «Господа, считаю необходимым указать, 
что сходка добром не кончится, и вынужден буду прибегнуть 
к полиции...» Его никто не слушал. Инспектор вытащил конду- 
ит, пытался записать фамилии выступавших, но переписать всех 
невозможно. А потом кто-то из шутников этот кондуит выхватил 
к общему восторгу. Инспектор обиженно заморгал красными 
глазами и поторопился вызвать полицию — с Ермолаевым он в 
давней дружбе. 

— Ермолаев... Ермолаев... А с кафедры уже потребовали 
объявить сходку перманентной! — радостно добавила все та же 
курсистка с румяным круглым лицом, накидывая на плечи 
шерстяной платок. 

— Перманентной? — не удержалась Людмила Николаевна 
от вопроса и, подумав, повторила: — Перманентной?.. 

— Вот именно, пока одни митингуют, то другие отдыхают, а 
когда первая партия митингующих устала и проголодалась, то их 
место занимают из числа отдохнувших. Это вечное движение 
происходит до тех пор, пока полиция не прекратит доступа в 
университет. Помню, последняя перманентная сходка длилась 
три дня...— ВКурсистка маленьким кулачком потерла ушиблен- 
ный глаз и деловито заметила, обращаясь к Людмиле Никола- 
евне: — Если студентов арестовывают, они проходят с пением 
«Марсельезы» — это закрепляет успех и привлекает к сходке 
внимание общественности... 

— Обожди, Саша, — перебила ее подруга с большой русой 
косой и голубыми, как васильки, глазами, не принимавшая ра- 
нее участия в разговоре.— Ты охрипла от рассказа и устала от 
возбуждения.— Девушка поцеловала подругу в лоб, привлекла 
к себе.— Слышим, кто-то кричит: «Полиция... Университет каза- 
ки оценили!» Началось главное — осада. Манежную площадь 
запрудила толпа. Публика, узнав о начавшихся беспорядках, де- 
журила. Поплыли через цепи городовых корзины с хлебом и 
колбасой.— Девушка помолчала и мечтательно заметила: — 
А все же высшее счастье в борьбе!.. Снова вынырнул инспектор 
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и захлебнулся от возмущения — студенты преспокойно устраи- 
вались на ночлег в аудитории. К великому веселию, он взошел 
на кафедру и изрек: «Полковник Ермолаев обещал арестов не 
производить, если господа студенты дадут слово разойтись по 
домам». Поднялся вой, свист, хохот — инспектора сдуло с ка- 
федры. В дверях полковник Ермолаев. Сам собственной персо- 
ной. В плечах косая сажень, за ним городовые — гренадеры! 
Полковник оглядел всех критически и приказал: «Вы-хо-ди 
гусь-ком... Гусь-ком... По од-но-му... По од-но-му...» Городовые 
ринулись на студентов, и как эхо перекатывалось: «Вы-хо-ди по 
од-но-му! По од-но-му...» С большим скандалом нас поднимали 
и попросту вышибали из аудитории... 

— Нет, нет... Дальше я...— запальчиво сказала тоненькая 
девушка, приложив к синяку носовой платок.— Стоим во дворе, 
озираемся. Небо бархатистое, с яркими звездами. Городовые дер- 
жат зажженные факелы, лица в зареве огней зловещие. Вы- 
строились живым коридором до самого Манежа и покрикивали: 
«По од-но-му! По од-но-му!» За полицией — конные жандармы. 
Морды у лошадей неестественно большие, с красными глазами. 
Мужчины идут первыми по этому коридору. Кто-то поет «Мар- 
сельезу»... В Манеже встречает новый наряд полиции — и опять 
гренадеры. Холодно. Пол земляной. Пахнет лошадьми. А мы 
радуемся родным стенам — студентов всегда при волнениях 
загоняют в Манеж. Благо близко! Даже седла, что висят на не- 
досягаемой высоте, кажутся знакомыми. В Манеже освоились 
быстро — в дальнем углу нашли черный хлеб, предназначенный 
для кормления лошадей. Это была удача — началось угощение. 
И в эту историческую минуту появляется сам Ермолаев! Сразу 
же под циркульным окном вырос стол, закоптила керосиновая 
лампа. Потрескивали факелы. Кругом, словно на поле брани, 
расположился на ночлег военный лагерь: кто решил согреться 
от холода, песни, хороводы... Ермолаев насупил брови, пошеп- 
тался с городовыми. Короткое замешательство, и пожалуйте — 
Ермолаев в сопровождении почетного эскорта городовых начал 
разгуливать по Манежу, стараясь не забыть и темных углов. Но 
долго ходить ему не дали... 

— Как это не дали?! — Людмила Николаевна не сводила с 
рассказчицы широко раскрытых глаз. 

— Не дали, и все! — У курсистки от удовольствия округли- 
лись глаза. Она подсела поближе к Людмиле Николаевне. — 
Стали травить его песней, как зайца...— Девушка громко рас- 
хохоталась.— Это нужно было видеть! Ермолаев выкатил грудь, 
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лтествовал, громыхая шашкой, а студенты собрались небольшой 
группкой. Кто-то из филологов гнусаво начал отпевать: 


Вот идет Ермолаев... 
Студент взмахнул длинной рукой, и хор отозвался: 


Тра-ра-ра-ра-ра... 


Под высокими сводами еще висела рулада, а запевала, запро- 
кинув голову, торжественно выговаривал: 


С виду чистый боров... 

И опять хор старательно, как в итальянской опере, вторил: 
Тра-ра-ра-ра-ра... 

В песню вливались сильные мужские голоса: 


Видно по походке, 
Что любитель водки... 


Ермолаев недовольно передернул плечами, а городовые, по- 
теряв бравую выправку, пугливо косились на полковника. А пес- 
ня все ширилась, вбирая все новые и новые голоса. Запевалу 
держали на руках, он закатывал глаза, запрокидывал голову, 
подражая знаменитостям: 


Вот идет Ермолаев... 


Припев подхватил весь Манеж, и странно засуетились голу- 
би, которые жили в лепных карнизах. 


'Тра-ра-ра-ра-ра... 


Неожиданно наступила тишина. Значительная. Долгая. За- 
певала поднял руки, требуя внимания. Все замерли, лишь потре- 
воженные голуби шумно взмахивали крыльями. Минута... дру- 
гая... И трио хорошо слаженных мужских голосов речитативом 


закончило: 
Видно по ухватке, 
Что любитель взятки. 


Запевала, которого студенты все еще держали на руках, 
изяцно повернулся к полковнику, приветливо взмахнул зеленой 
фуражкой. Ермолаев вспыхнул, пребольно ударил себя шашкой 
по ногам и возвратился к столу под смех и свист. В эту ночь он 
не сделал ни шагу!.. 
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В камере Таганской тюрьмы смеются. Действительно ловко! 
И полковник такой одураченный. По-детски надула губки курси- 
стка с русой косой, смеется. Краешком платка вытирала слезы 
ее подруга с синяком под правым глазом, смеется. Людмила Ня- 
колаевна восторженно захлопала в ладоши, смеется. Задорно 
подталкивали друг друга локтями сестры-близнецы с курсов 
Герье, смеются... Теперь полковник надолго запомнит прогулку 
по Манежу... Да-с, прогулочка! 

— Стали нас вызывать к столику о трех ножках, где грозно 
восседал Ермолаев, устанавливать личность. Рядом с Ермолае- 
вым пристроился инспектор, который пытался остановить сход- 
ку. И не стыдно негодяю! — мягким грудным голосом заговорила 
курсистка с русой косой.— Сидит на краешке, называет фами- 
лии и в патетических случаях вразумляет: «Каждый студент 
есть отдельный посетитель университета» — таков первыи пара- 
граф студенческих матрикул...» — Курсистка гневно свела брови 
и, будто продолжая спор с инспектором, закончила:—Я молчать 
не стала, сказала правду этому идиоту: «Студенты воспринима- 
ют себя коллективом... Матрикул пора выбросить на свалку, да 
и стыдно превращаться в жандарма!» Инспектор едва не сва- 
лился со стула. Городовой бросился ко мне, тут подоспела Ли- 
за — девушка вновь с нежностью привлекла к себе подругу, 
тоненькую курсистку,— заслонила меня, и синяк, к огорчению, 
достался ей... Ночью при свете фонарей студентов из Манежа 
вывели на площадь, рассадили по длинным ящикам, собачьим 
фурам, и развезли по тюрьмам. Так мы оказались в Таганской 
тюрьме, в камере, перенаселенной клопами. 

— Истати, как будем спать? — Людмила Николаевна брезг- 
ливо переворачивала тощие тюфячки.— Клопы... Одни клопы... 
Нужно протестовать... Непременно. Теперь время позднее, поди, 
и дежурного офицера не вызовут.— Она решительно обернулась 
к курсисткам: — Спать будем по очереди на столе, утром заявим 
протест! 


Протест не прошел бесследно. Арестованных развели по раз- 
ным камерам Таганской тюрьмы. Четырехэтажное здание тюрь- 
мы было построено буквой «Т». Изнутри паутиной оплетали его 
железные балкончики, соединенные перекидными мостиками, 
по которым ходить страшно. И все же на мостиках маячили над- 
зиратели со связками ключей. Висячие мостики и переходы, как 
лучи в пучок, собирались у стола дежурного офицера на первом 
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этаже. От этого стола и начиналось путешествие заключенного 
до камеры. 

Оказавшись в камере на третьем этаже, Людмила Николаев- 
на слабо вскрикнула. Стены камеры будто рябые. Нет, они раз- 
украшены следами раздавленных клопов. Она попыталась оття- 
нуть койку, придвинутую к стене, и отшатнулась — бордовой 
массой шевелились клопы. Отвратно! Унизительно! Резко повер- 
нулась, подбежала к двери с квадратной форточкой. В соседней 
камере показалась плоская улыбающаяся физиономия с вуль- 
гарным золотым зубом. Приподняв приплюснутую кепочку, со- 
сед прошепелявил: 

— Мадемуазель без кривизны? 

Людмила Николаевна, привыкнув во время скитаний по 
тюрьмам к жаргону, ответила: 

— Да, политическая. 

— Из железных носов? 

— Нет, не дворянка... Отец — фабрикант в Екатеринославе. 

— Клада не зашили в ошкуре? — Уголовный, заметив ее 
удивление, переспросил: — Деньги не пронесли в тюрьму? 

— Нет, обыски... Личные обыски... 

Уголовный презрительно сплюнул, почесал в затылке и фи- 
лософски заключил: 

— Хана... Татарская лопатка дыхнуть не даст — ему нужно 
барашка в бумажке. Теперича пропадете... Как пить...— Уголов- 
ный обрадовался слушательнице, придвинулся ближе. Загреме- 
ли кандалы. Насладившись произведенным эффектом, начал от- 
кровенничать: — Мне привалил фарт. Кандалы и те ношу на 
сапогах! Татарская лопатка все может, если учует, что перед 
ним арестант старинной закваски, а не тюремная трава без на- 
звания. 

— Татарская лопатка? — переспросила Людмила Николаев- 
на, и пухлые губы ее дрогнули в усмешке. 

— Так старшего надзирателя кличут... Да они все тут на 
одну колодку.— Уголовный присвистнул и махнул рукой.— Не 
подумайте — хвостобойством не занимаюсь. За море Байкал 
следовал не раз... Зверь травленый, прошел огонь, воду и медные 
трубы. 

— Обвиняетесь в бродяжничестве... Из Иванов непомня- 
щих? — Людмила Николаевна внимательно взглянула на соседа. 
К уголовным она привыкла: в российских тюрьмах политиче- 
ские частенько сидели вперемежку с уголовными. 

— Вестимо, из Иванов! — довольно осклабился сосед. — Про- 
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падаю из-за вашей змеиной породы. Чуть вешалицу не схватил. 
Спасибо дружку — помог концы схоронить, а то бы пеньковая 
веревка. 

Людмила Николаевна не проявляла интереса к разговору 
с уголовным. Как всегда, хвастался, считая, что упоминание 
о виселице возвышает его в глазах окружающих. 

— Как за Байкал ходил, так и вашего брата повидал —- 
к шпанке завсегда политических приткнут. Шпанка — лихая. 
Прошлый раз с нами шла барышня, молоденькая, чистенькая, 
вроде вас.— Уголовный ткнул в сторону Людмилы Николаевны 
трязным пальцем.— Вспомнить страшно. Кобылка — она лю- 
тая... Барышня махонькая, любой варнак обидеть мог... 

А стража? Солдаты? 

— По нашему — духи... Духи на пути тихие, сами боятся 
нашего брата... Кобылка — она лютая... 

— Не знаете, что стало с девушкой? Как звали? 

— Она не сказывала. Дотянула, сердешная, до Бийска — 
кровью харкала, а потом в пыль упала и затихла... Кобылка дю- 
же жалела... Здря померла! 

Невдалеке послышался тихий звон, который всегда безоши- 
бочно узнавала Людмила Николаевна. Надзиратель медным 
ключом стучал о пряжку ремня — проводили политическую в 
карцер и боялись неожиданных встреч на поворотах. Форточка 
сразу прикрылась, уголовный исчез. Звон стал отдаляться. Оче- 
видно, свернули в правую часть, где располагалась канцелярия. 

— Я этих наказаниев по карцеру не обожаю...— тихо протя- 
нул уголовный, который вновь появился в форточке. Вид скон- 
фуженный, понял, что девушка не отходила от двери.— Мне 
нужно почтеление... 

— Поощрение? — поправила Людмила Николаевна, с неко- 
торым недоумением разглядывая могучую фигуру собеседника. 

— Капитал капиталом, а Татарская лопатка...— Уголовный 
боязливо покрутил головой. Очевидно, надзиратель занимал все 
его мысли.— Вы, барышня, проситесь к политикам на второй 
этаж. Здесь дюже трудно — на окнах щитки, камеры темные, а 
уж крику от нашего брата натерпитесь... Особливо по ночам, да 
и беды хлебнете от Татарской лопатки. Правды от него не до- 
биться ни на русский байрам, ни на татарскую пасху, как в на- 
р говорят.— Уголовный безнадежно махнул рукой.— Держи- 

. Зря деньжат-то не утаили... Плохо придется... 

Людмила Николаевна протянула руку и схватила крошеч- 

ный узелок, завязанный в грязную тряпку. Посмотрела. Ба, 
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целое богатство — щепотка чая, три куска сахара, целковый... 
Когда это он успел? Благодарно ему закивала. 

— Барышня, черные книги читали? — Уголовный потерял 
свой уверенный вид и спрашивал робко, с какой-то затаенной 
надеждой.— Не простые, а черные... 

— Черные? — Густые брови Людмилы Николаевны взлете- 
ли вверх, в больших серых глазах смешинки. — Черные? 

— Да, книги все зряшные, их на любом развале достанешь... 
Есть тайные, правильные... 

— Нет, черных книг не читала, да и вообще... 

Уголовный не дал Людмиле Николаевне договорить. Лицо 
сжалось, голос упал до загадочного шепотка: 

— Барышня, не таитесь от меня... Очень нужно правду знать. 
Понимаете, правду, это не каждому дается... Она только в чер- 
вых книгах записана. — В голосе его слышалась страсть.— Чита- 
ют эти книги в скитах при лучине опосля долгой молитвы. 

— Вздор! Зачем голову засоряете напраслиной? — Людмила 
Николаевна с жалостью смотрела на собеседника, который на- 
поминал ей обманутого ребенка. 

— А почто вас заарестовали? — лукаво спросил уголовный, 
и в глазах блеснула надежда.— Почто? 

— За литературу... За книги... 

— Ага! А про черные книги не слыхивали? Зачем от меня 
таитесь? Грех, грех большой, барышня! 

— Вто это вам наговорил? Одно невежество! 

— Сказывал перед смертным часом странник за морем. Где- 
то в тайге он запрятал ту книгу, да сыскать не смог.— Глаза 
уголовного стали мечтательными.— В черной книге вся правда, 
а в других — одна бумага... Так, значит, не знаете... Ну, проще- 
вайте.— Он перестал уговаривать собеседницу, приподнял 
кепочку и закрыл форточку. 

Послышался стук отпираемых камер, скрежет дверей. Раз- 
носили чай. Шаги надзирателей гулко передавали каменные сво- 
ды. Впереди шел старший надзиратель, известный в тюрьме по 
прозвищу «Татарская лопатка». Кряжистый. Неприветливый. 
Под нависшим узким лбом маленькие глаза. Злые. Колючие. За 
ним другой надзиратель из новичков, молодой парень с рыхлым 
лицом и яркими веснушками. Угловатый. Неловкий. В руках 
ведро с кирпичным чаем, прикрытое железной крышкой, рябой 
от вмятин. Надзиратели свернули в закуток, и снова сосед при- 
открыл форточку. Сказал торопливо, воровато бросая взгляды 
вдоль коридора: 
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— Возьмите у Татарской лопат- 
ки скипидару да заткните дырки от 
клопов, а то и минуты не соснете. 
Клопы нового человека завсегда учу- 
ют. Приветик, утречком побалакаем... 
Татарская лопатка в келью слободно 
запрячет за разговорчики. 

Людмила Николаевна не успела 
ничего ответить. Татарская лопатка 
подкрался неожиданно. На сапогах 
войлочные туфли. Увидел открытую 
форточку, но промолчал. Только в 
глазах появился сердитый блеск. 
Дверь распахнул широко. Быстрыми 
шажками обежал камеру. Потрогал 
стол, глянул на окно с решеткой, 
приподнял кровать. Ткнул заскоруз- 
лым пальцем в кружку: 

— Чайку... Побалуйтесь... 

Молодой надзиратель таращил от усердия глаза. Сделал не- 
сколько шагов, колыхнул ведро с чаем. Крышка упала, загреме- 
ла. Парень с испугом глянул на Татарскую лопатку и торопливо 
поднял крышку. Людмила Николаевна не подала кружки. 
Стояла, скрестив руки на груди, презрительно оттопырив ниж- 
нюю губу. Татарская лопатка поджидал, переступая в тупоры- 
лых юфтовых сапогах. Приглядывался к новенькой. 

— Утром попрошу вызвать прокурора... Доложите начальни- 
ку тюрьмы. — Голос Людмилы Николаевны звучал повелительно. 

— Чем же, красавица, тюрьма не угодила? — с издевкой по- 
любопытствовал Татарская лопатка.— Сразу прокурора! Вот 
она, грамота! 

— Сделаю заявление. 

— Прокурору... Али на волюшку задумали письма сотовари- 
щам отсылать о наших порядках... Миром жить не хотите!..-— 
В голосе клокотала злость. 

— Мира с тюремщиками не заключаю! — Людмила Никола- 
евна дерзко взглянула в лицо надзирателя. 

Глаза его почернели от гнева, кулачищи сжались. Весь на- 
пружинился, словно для прыжка. Стал понятен почти суеверный 
страх соседа перед Татарской лопаткой. Стукнул кулаком, опро- 
кинул стол. Казалось, еще минута, и он ударит женщину, пова- 
лит, начнет топтать сапожищами с тупыми носками. 
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— Господин старший надзиратель, арестантики, поди, за- 
ждались, — подобострастно заговорил молодой парень, и от вол- 
нения веснушки на лице проступили ярче. 

Татарская лопатка недовольно крутанул головой. Гнев его 
остыл. Сказал с хрипотцой; 

— Скипидар пришлю. Клопы-то зажрут. Начальнику докла- 
дывать не буду. Делов много. Порядочки строгие: чуть что — 
в келью али смирительная рубаха... Подумайте, барышня, преж- 
де чем войну объявлять! — Татарская лопатка обнажил гнилые 
зубы и направился к двери. 

— Война объявлена! — с вызовом остановила его Людмила 
Николаевна.— Не доложите, так в субботу подам письменно 
рапорт! 

— А это нюхала? — Надзиратель поднес к ее лицу кулак. 
Зло сплюнул и нехорошо ругнулся. 

Молодой парень вытянулся и проводил глазами Татарскую 
лопатку. Дождался, пока хлопнула дверь. Устало вытер рукавом 
вспотевший лоб и, наливая в кружку чай, зашептал: 

— Дюже они сердитые... «Рапорт, рапорт»! Такого слышать 
не могут.— Надзиратель сунул краюху хлеба и кинулся за Та- 
тарской лопаткой. 


«Когда вас завтра поведут в баню, то напишите своей сестре 
Лизе записочку и положите в бане под шайкой у окна. Только, 
пожалуйста, не пишите ничего грустного, так как она очень ску- 
чает и беспокоится о вас. Сторож из бани». 

Людмила Николаевна вертела крошечную записку. Лиза в 
Таганке! Вот неожиданность! Без малого два года не видала 
сестры. Записку принес тот самый надзиратель, свидетель ссоры 
с Татарской лопаткой. Кажется, он относится сочувственно — 
записку передал, книгами снабжал из соседних камер. Почти 
неделю сражалась она с начальником тюрьмы. Обрюзгший, ста- 
рый. Слова цедил медленно, нервически кривил рот. Иронически 
жалел, что подследственная не связана с тюремным управлени- 
ем, от которого якобы зависел ремонт камеры. Людмила Ник>- 
лаевна пригрозила голодовкой, и начальник сдался — перевел 
на второй этаж, где содержались политические. 

Новая камера мало чем отличалась от той, которую она за- 
нимала в соседстве с уголовными. Все тот же полумрак, сырость, 
грязь, щитки на окнах, закрывающие небо, но не было клопино- 
го засилия, унижающего и оскорбляющего чувство человеческого 
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достоинства, не было площадной ругани, висевшей как удушли- 
вый смрад. Главное — рядом находились товарищи. Она узнава- 
ла новости, перестукивалась, хотя ее, как подследственную, дер- 
жали в строгой изоляции. В тюрьме оказалась не только Лиза, 
но и Люба, и Аня — четыре сестры собрались в Таганке! Бедная 
мама! Как-то ей приходится? Наверняка приехала из Екатери- 
нослава и стоит у проходной с передачами. Старенькая, сгорб- 
ленная, с узелками для четырех своих дочерей... Жаль, очень 
жаль... 

Людмила Николаевна обхватила голову маленькими руками. 
Мысли безрадостные, тяжкие. Мать она любила самозабвенно. 
Еще из Парижа писала домой, как сильно скучает, как видит ее 
во сне, как хочет припасть к материнской груди, стать той самой 
девчушкой, любимицей. Она подсчитывала дни до встречи, а 
судьба распорядилась иначе... 

Дурным голосом закричал мужчина. Людмила Николаевна 
встрепенулась и подбежала к двери. Да, без сомнения, кричал 
ее сосед, словно захлебывался от боли. Послышались громкие 
рыдания, удары, и сразу все замерло. Было страшно. Тюремная 
тишина постепенно гасила все звуки жизни, делала шум бо- 
лезнью, натягивала нервы. А сегодня этот истошный крик и пол- 
ное молчание. Такая тишина страшнее всего, она многозначи- 
тельна, таит несчастье. Людмила Николаевна приложила ухо к 
двери, замерла. И опять послышался крик, как стон. Почему? 
Сосед плачет? Приговорили к смерти? Нет, суд не состоялся — 
он подследственный... Избили... Избили... Политического? Нет, 
кевозможно! Сердце ее заныло от щемящего чувства. По коридо- 
ру прогромыхали сапоги. Надзиратели. Стало слышно, как то- 
ропливо открывали дверь, как ругался дежурный надзиратель, 
уронив связку с ключами. Захлебываясь, глотая слова, сосед 
что-то бурно говорил надзирателям. Его пытались успокоить, но 
безуспешно. Рассыпаясь по гулким коридорам, множась и нара- 
стая, разносился крик: 

— Па-ла-чи! Па-ла-чи! Не-на-ви-жу! 

Истерический плач и удары, удары... Конечно, начали избие- 
ние... Избиение... Людмила Николаевна заколотила в железную 
дверь, закричала, ощущая на губах солоноватый вкус слез. Она 
пыталась раскрыть квадратную форточку, иногда ее оставляли 
открытой, но бесполезно — стальная задвижка плотно держала. 
А голоса все прибавлялись, словно ураган промчался под камен- 
ными сводами. Крепли. Перекатывались. Нарастала беготня по 
коридорам. И вновь все замолкало, будто кто-то невидимый ди- 
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рижировал этим страшным тюремным хором. В тишине, казав- 
шейся неестественной, невидимые голоса перекликались, стра- 
дали от неизвестности. 

— Ма-ма... Бед-ная ма-ма!.. А-а-а!!! 

Людмила Николаевна не выдержала, схватила табуретку и 
начала размеренно бить по железу. Дверь не поддавалась, лишь 
на пол падали щепки дубовой табуретки. Но женщина продол- 
жала бить. Била с упорством и силой, которая рождается в ми- 
нуты ярости. Сил этих человек не знает. Она убедилась в этой 
мудрости позднее, когда сделалась узницей Петропавловской 
крепости. 

— Па-ла-чи! 

Казалось, что она слышит, вернее, ощущает удары, грохот 
падающего тела. Людмила Николаевна плакала навзрыд, руки 
болели от напряжения, горло перехватило от истошного крика, а 
она все наносила и наносила удары по железу. Табуретка раз- 
валилась. Исковерканную ножку сама отшвырнула с отвраще- 
нием. Светло-каштановые волосы рассыпались по плечам, на- 
ползали на глаза. Вытерла мокрое от слез лицо краем кофты и, 
пошатываясь, подошла к столу. В серых глазах вспыхнул 
упрямый огонек — схватила железную кружку и с радостью 
запустила в керосиновую лампу, висевшую на длинном шнуре. 
Звона разбиваемого стекла она не слышала в общем шуме, но 
сверкнувшие осколки в густых сумерках охладили гнев. Истер- 
занная, с головной болью, женщина устало опустилась на кро- 
вать. Сил не было, будто переломили хребет. Из неистового гро- 
хота ее чуткое ухо улавливало один-единственный — высокий 
и резкий голос своего соседа. Вот он громко всхлиннул, запри- 
читал, закричал. Все дальнейшее плыло в тумане — гортанно 
ругался Татарская лопатка, скрежетала железная дверь, падал 
человек... Началась возня — по коридору уводили соседа. Он со0- 
противлялся, хватался за стены. Его отдирали, затыкали рот, 
пытались связать. Да, сосед... Сосед... Такой веселый, красивый. 
Они встречались на прогулке. А теперь он один боролся и стра- 
дал. И эта яростная борьба в одиночку наполняла ее дущу от- 
чаянием. Она лишь свидетельница надругательства над лично- 
стью! 

Клубок человеческих тел перекатывался по коридору. Драка 
происходила под ее дверью. Опять удары, тяжелое дыхание, 
громыхание кованых сапог. Кажется, она потеряла рассудок. 
Так страшен был ее крик. Она сноза колотила в дверь, грозила 
кулаками, кричала: 
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— Па-ла-чи! 

А в коридоре суетились, дрались: 

— Вя-жи! Вя-жи! 

Татарская лопатка... Без сомнения, его ненавистный голос. 
Лавина человеческих тел отползла, подобно снежному кому. 
Несчастного тащили волоком, стараясь заглушить его крики. 
Возня все дальше, дальше. Крики замирали. Громыхнула дверь, 
заскрежетала по камню. Так скрежетала только одна дверь в 
тюрьме — темного карцера. 

Абструкция не затихала до вечерней проверки. Слышался 
вой, звон разбиваемой посуды. Хлопали привинченные к стенам 
койки, дрожали от ударов железные двери. 

Форточка открылась неожиданно. За общим шумом Людми- 
ла Николаевна не заметила, как подкрался Татарская лопатка. 
Его сердитое лицо с низким лбом сегодня особенно строго. Огля- 
дел злыми глазами учиненный в камере разгром и сипло вы- 
давил: 

— Номер восьмой заключен в карцер за нарушение инструк- 
ции. Прекратить беспорядок... 

Па-ла-чи! — прохрипела Людмила Николаевна, которая 
колотила парашей о привинченную койку. 

— Брандахлыстка проклятая! — начал поносить ее Татар- 
ская лопатка.— Инута захотела... За Можай загоню... 

Потом Людмила Николаевна долго удивлялась и даже осуж- 
дала себя за опрометчивость: с редкостной быстротой швырнув 
в надзирателя парашей, она бросилась к форточке, желая уда-_ 
рить столь ненавистное лицо. Она задыхалась от пьянящего чув- 
ства ярости, от возбуждения и унижения, которые может только 
испытать человек, заключенный в каменный мешок. Очевидно, 
в своем гневном порыве она была так страшна, что Татарская 
лопатка первый захлопнул форточку. Женщина долго колотила 
кулаками по железу. Потом отошла в дальний угол, где стоял 
чайник с водой, и жадно начала пить. «Как не стыдно... Так 
потерять контроль над собой... Нервы ни к черту... Стыдно... 
Стыдно...» Она плеснула из кружки на разгоряченное лицо. Тя- 
жело дышала. Опять сделала несколько глотков и долго полива- 
ла из смятого чайника на шею, руки, плечи. 

— Барышня... Барышня... Брань на вороту не виснет...— 
неожиданно послышался негромкий голос надзирателя, молодого 
парня с рыжими веснушками.— Они разгневались, а вы в край- 
ности. Не дай бог зашибете ненароком — в Сибирь на каторгу 
угодите... 
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В его светлых глазах было такое сочувствие, что Людмила 
Николаевна отвернулась. Действительно, нескладно все получи- 
лось, так и на каторгу угодишь, но главное — так потерять над 
собой власть... Стыдно... Стыдно... 

— Коли найдешь у коровы гриву, так у кобылы будут ро- 
га! — Парень жалко улыбнулся и заметил: — Бранливый они 
человек... Ох, какие они ироды... Нет моих сил в этом проклятом 
месте служить... Уйду в деревню... 

Людмила Николаевна угрюмо молчала. Она обтерла лицо 
холщовым полотенцем, села на каменный пол: табуретку слома- 
ла, кровать на день поднимали. Успокоившись, начала уклады- 
вать светло-каштановые волосы, чистить юбку. Но горечь не по- 
кидала ее: негодяи, избили человека, пользуясь властью да креп- 
кими тюремными стенами. Нет, насилие не должно оставаться 
безнаказанным. Нужно что-то придумать, непременно приду- 
мать. 

На вечерней проверке, которую, против обыкновения, ждали 
с большим нетерпением, по камерам ходил начальник тюрьмы 
в окружении свиты надзирателей. На отечном лице неудоволь- 
ствие. Он наклонил голову с серебряными висками и сухо 
сказал: 

— Арестант восьмой камеры заключен в карцер...— Поду- 
мал и неохотно добавил: — За нарушение инструкции. 

Людмила Николаевна внешне казалась спокойна. Лишь в се- 
рых глазах недобрые огоньки да потуже стянуты узлы шерстя- 
ного платка, что всегда служило признаком волнения. Голос ров- 
ный. Слова растягивает: 

— В чем состояло нарушение? 

Начальник многозначительно взглянул на женщину. Стро- 
гая. Собранная. Лишь на круглом лице следы усталости да глу- 
бокие складки у рта. Выдержав его взгляд, Людмила Николаев- 
па медленно опустилась на кровать, которую отомкнул надзира- 
тель. Села, привалившись к стене. Она видела, как возмущенно 
засопел Татарская лопатка, как хотел подскочить и поднять ее 
силой, как укоризненно смотрел дежурный офицер в отутю- 
женном мундирчике, как вытянулось лицо у молодого надзи- 
рателя. 

_ — Где вас воспитывали? — бранливо обратился начальник 
тюрьмы. Толстая шея с обвисшей кожей покрылась пятнами. 

— В гимназии... Потом завершала образование за грани- 
цей, — спокойно объяснила ему Людмила Николаевна.— Слуша- 
ла курс лекций в Сорбонне. 
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— Вежливости вам не дали ни дома, ни за границей, су- 
дарыня! — Голос начальника задрожал от возмущения: — При 
встрече с начальником тюрьмы следует встать! Слышите, 
встать! 

— Потрудитесь не кричать на меня. Воспитания не хватает 
вам, коли позволя те в таком тоне разговаривать с женщиной. — 
Она сердито сдвинула густые брови и, сверкнуз глазами, с 
издевкой закончила: — Впрочем, рукоприкладство в тюрьме 
процветает, судя по обращению с моим соседом. Но полити- 
ческие молчать не будут! Об этом я уполномочена сделать за- 
явление. 

Людмила Николаевна поднялась и шагнула к начальнику. 
Стояла бледная от сдерживаемого гнева, голос звенел: 

— В чем состояло нарушение инструкции? 

— Арестант самовольно сорвал щиты, начал кричать, вернее, 
стал инициатором тюремного беспорядка.— И, словно убеждая 
себя, начальник тюрьмы ворчливо сказал: — Претензий к адми- 
нистрации он предъявить не может. О смерти матери сообщили 
ровно через месяц после получения письма... Письмо залежа- 
лось в канцелярии...— И опять голос его окреп: — Самовольство 
арестованных, как и нарушение дисциплины, заслуживает рез- 
кого порицания... 

Татарская лопатка понуро опустил голову, чувствуя вину, 
дежурный офицер в отутюженном мундирчике подобострастно 
улыбнулся. 

— У человека умерла мать, а вы разглагольствуете... Затеря- 
лось письмо... Нет, сознательно утаили! По вашей вине лишь 
через месяц сын Узнал о смерти любимой матери. Тиранство... 
Палачество...— Людмила Николаевна говорила с таким возму- 
щением, что начальник смешался.— Одеревенели от жестокости. 
Сын потерял мать: не закрыл ей глаза, не услышал последней 
воли, не выполнил сыновнего долга — не предал ее тела земле... 
Где границы человеческой тупости? В таком состоянии начать 
избиение, волочить в карцер... ВКичитесь своей бесстрастностью, 
добру и злу равнодушны... Есть ли у вас мать? 

Начальник угрюмо молчал. Татарская лопатка воровато бе- 
гал глазами, ожидая малейшего знака, чтобы наброситься на 
заключенную. Молодой надзиратель онемел, покраснел от волне- 
ния и страха. Дежурный офицер не смел вмешиваться — дис- 
циплина превыше всего, но в душе он не одобрял начальника, 
разрешившего такое наговаривать политической. 

— Эксцессов не допущу! При беспорядках введу войска.— 
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Начальник тюрьмы потрогал тугой ворот мундира и зловеще 
закончил: — Всех на карцерное положение! 


— Обещаю, что беспорядки начнутся! — Людмила Никола- 
евна не смогла промолчать. 


— Советую опомниться — сила солому ломит. 

— Только солому, но не человеческие характеры. 

Людмила Николаевна считала разговор законченным. Ото- 
шла к окну и повернулась спиной. Слышала, как громко хлопну- 
ла дверь камеры, как ожесточенно гремел ключами Татарская ло- 
патка, как выговаривал дежурному офицеру начальник тюрьмы. 
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Да, борьба началась. Не дождавшись конца вечернего обхода, 
‚Мюдмила Николаевна стала выстукивать по трубе деревянной 
ложкой: 

«Го-ло-дов-ка! Го-ло-дов-ка!» 

...В Таганской тюрьме наступили черные дни. В коридорах, на 
лестницах и висячих балкончиках появились солдаты Астрахан- 
ского полка. Бурные пререкания заключенных с администраци- 
ей, в которых принимала участие Людмила Николаевна, резуль- 
татов не дали. Прогулки были отменены, переписка с волей пре- 
кращена, суточное питание сведено к холодной воде и клеклому 
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хлебу, а заключенный восьмой одиночки все еще продолжал 
находиться в темном карцере, закованный в ножные кан- 
далы. 

| По коридорам слышалась частая смена караула, топот сапог, 
громыхание прикладов и крикливая ругань офицера, успевшего 
своим пронзительным голосом заслужить ненависть всей тюрь- 
мы. Надзиратели ожесточились. Стало трудно дышать. Тюрем- 
ные своды давили. Когда арестованные попытались начать но- 
вую абструкцию, в камеры ввели солдат. Арестованные объяви- 
ли голодовку. 

Медленно двигались дни, казались бесконечными часы. 

В камере застыл солдат, прижав к ноге винтовку, и не отво- 
дил глаз от арестованной. 

Людмила Николаевна лежала на койке, дрожала от холода 
и голода. Бледная. Ослабевшая. Голова кружилась. Сладкова- 
тый ком подкатывал к горлу, подташнивало. Мучительно ныл 
желудок, болезненные спазмы кругами обхватывали живот, буд- 
то кто-то прикасался раскаленным металлом. 

Пятый день, как говорят товарищи, самый трудный. Потом 
наступает безразличие, апатия, полусонное состояние... Сегодня 
голод казался непреоборимым. Весь ее молодой, здоровый орга- 
низм властно требовал пищи, без которой наступит катастрофа, 
произойдет непоправимое. Есть... Есть... Есть... Женщина отво- 
дит глаза от табуретки, на которой лежит краюха ситного. Па- 
хучего. Пушистого. Обычно в Таганской тюрьме кормили отврат- 
но, как и в большинстве российских тюрем, но теперь, в дни 
общей голодовки, напугавшей администрацию, появились неви- 
данные раньше ситный и молоко. Здесь рядом кружка с теплым 
молоком. Татарская лопатка даже причмокивал губами, когда 
наливал из эмалированного кувшина. От искушения Людмила 
Николаевна отворачивает голову, молоко казалось самым страш- 
ным соблазнителем. В Париже читала, кто-то из народовольцев 
из-за молока сорвал голодовку. Много дней отказывался от 
пищи, а тут, на беду, принесли в каземат молоко. Поставили вот 
на Такой же табурет. }Кенщина с ненавистью смотрит на табу- 
рет, придвинутый тюремщиками к койке. К пище он относился 
равнодушно. Увидел, как на кружку села муха, как ползала, 
перебирая лапками. Потом упала в молоко, забарахталась. Чело- 
век решил спасти муху — вынул, положил на одеяло, а сам ма- 
шинально облизнул палец, беловатый от молока. Дальнейшее 
было кошмаром—сила жизни оказалась сильнее разума: схватил 
стакан и единым залпом выпил... Это воспоминание страшит 


44 


Людмилу Николаевну, она отворачивается и от пахучего ситно- 
го, и от теплого молока. 

Возможно, она бы так не ослабела за голодовку, если бы дви- 
галась по камере. Подошла бы к оконцу, из которого прогляды- 
вал клосок неба. Как часто огорчалась, что этот клочок зажат 
деревян.1ыми щитками, а теперь он казался невидачной радо- 
стью и раздольем. В первый день голодовки она стояла под 
окном. Солдат отворачивался, будто ничего не замечал. Но про- 
клятая Татарская лопатка подсмотрел, донес дежурному офице- 
ру, солдата сменили, сделав строгое внушение. Пожалуй, изо 
всех солдат, которые несли пост в камере, он был самый добрый. 
Теперь какие-то истуканы. Фуражка с оловянным орлом. Оло- 
вянные глаза. Медная пряжка на широком ремне. Медный лоб. 
Ружье с деревянным прикладом. Деревянный истукан. 

И опять неторопливо ползли мысли. Она радовалась этому 
полусонному состоянию, которое должно заглушить голод. На- 
чальник тюрьмы сдержал слово — все политические на карцер- 
ном положении, связь полностью потеряна, лишь тишина звене- 
ла до боли в ушах. На беду, и сон не приходил... Людмила Нико- 
лаевна начинает декламировать: 


Когда я был отроком тихим и нежным, 
Когда я был юношей страстно мятежным, 
И в возрасте зрелом, со старостью смежном, 
Всю жизнь мою — снова и снова — 

Звучало одно неизменное слово: 

«Свобода! Свобода!» 


Солдат громыхнул прикладом, сделал несколько шагов впе- 
ред. Серые глаза Людмилы Николаевны от возмущения птироко 
открылись. Негодяй решил подслушивать, чтобы доложить офи- 
церу. Вот она, тюрьма, где шпионят, вынюхивают, доносят... 
В ушах била кровь — это ощущение появилось недавно. Жен- 
щина облизнула пересохшие губы, приподнялась на локтях и 
отпила несколько глотков воды. Пить воду по условию голодовки 
разрешалось. Правда, был долгий спор: самые категоричные, 
среди них была и Людмила Николаевна, требовали запрета и на 
воду, тогда администрация скорее пошла бы на уступки, но 
большинство возражали, доказывая, чте среди политических 
есть больные и отсутствие воды явилось бы бедствием. Теперь 
и она счастлива возможности сделать несколько глотков. Почув- 
ствовала облегчение, но ненадолго. Есть захотелось с большей 
силой. Опять лениво потекли мысли. Припомнились пасхальные 
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дни дома, когда она, гимназистка, вместе с сестрами и матушкой 
садилась за праздничный стол. Ах, какой это был стол! Завален 
куличами и пасхами, крашеными яйцами и телятипой с золоти- 
стой корочкой, грецкими орехами и конфетами в ярких оберт- 
ках... Она тряхнула головой, чтобы отогнать коварные в эспоми- 
нания, но ‹правиться не могла... Выпускной бал’ в гилназии. 
В актовом зале длинный стол под белоснежной скатертью. 
И опять индейки, заливные осетры, колбасы, торты, припудрен- 
ные сахаром. К несчастью, она всегда любила поесть, да и 
сластеной слыла отчаянной. Сестры беззлобно посмеивались, а 
матушка радовалась ее аппетиту, защищала. Теперь проклятая 
еда лишила ее рассудка. Есть... Есть... Есть... Нет, верно, и вспо- 
минать ничего нельзя — все думы о еде. 

— Заславская с вещами в контору! — Татарская лопатка 
замялся и скороговоркой закончил: — На допрос требуют. 

Людмила Николаевна с трудом поднялась. Нашли время для 
допроса! Села, обхватив голову руками. Камера сразу поплыла, 
закружилась. 

— Может, откушаете... Дело-то долгое...— совращал ее Та- 
тарская лопатка. 

Людмила Николаевна не удостоила его словом. Сидела, при- 
слонивитись к стене. Камера казалась пустой. Койка, привин- 
ченная к стене, параша да табуретка, внесенная вчера. Это после 
бунта администрация учинила погром. Татарская лопатка то- 
ропил: 

< Поднимайтесь... Поднимайтесь.., 

Людмила Николаевна встала, завязала платок. Сложила ве- 
щицы. Где же книги? Конечно, их забрали, когда переводили 
на карцерное положение. Сквозь решетку пробирался солнечный 
луч. Робкий, неуверенный, рассеченный тюремной решеткой. 
Захотела подойти к тому заветному клочку неба, но солдат гро- 
мыхнул прикладом. Оглядела камеру и, пошатываясь, направи- 
лась к двери. 

В коридоре ее поджидал надзиратель, молодой парень с вес- 
нушками на белом лице. Он покачал головой, выхватил узелок, 
который она от слабости и нести не могла. В глазах его сочув- 
ствие. Даже идти старается тише, чтобы она успевала. Конечно, 
изменилась за голодовку, а у парня, верно, совесть пробудилась... 
Бежать ему, бежать из тюрьмы нужно, пока не утратил в себе 
человека! Интересно, будет ли поджидать ее в камере солдат? 
Слабо усмехнулась — почему же ждать возвращения, когда она 
идет с вещами? И только теперь сердце учащенно забилось. Взя- 
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ли с вещами... С вещами? Что должно измениться в ее судьбе? 
Она задыхалась. На лице проступил холодный пот. С лестнич- 
ного пролета тянуло сыростью. Женщина остановилась, вызвав 
неудовольствие Татарской лопатки, стала натягивать жакет. 
В камере едва сумела накинуть на плечи — сил не хватило, а 
теперь... Кто знает? Сиреневый жакет из Парижа отделан белкой 
и витым шнуром. За долгие месяцы скитаний по тюрьмам стал 
почти черным, мех вылез. Руки плохо слушались. Жакет падал, 
она пыталась его снова накинуть на плечи. Помог надзиратель 
с веснушками, не обращая внимания на сердитое сопение Татар- 
ской лопатки. Она засунула руки в манжеты. Татарская лопатка 
начал стучать ключом по медной пряжке, и процессия снова дви- 
нулась. При переходе через висячие балкончики женщина едва 
не упала. Хорошо, что надзиратель подхватил ее. Голова отчаян- 
но кружилась, а высота казалась огромной. В Париже она под- 
нималась на Эйфелеву башню. Вспомнила —тогда тоже, каза- 
лось, ощущала качание башни и легкое подташнивание. А теперь 
она всего лишь спускалась со второго этажа Таганской тюрьмы. 
И опять мысли вернулись к предстоящему допросу. Пожалуй, 
это не по делу о провозе «Искры», скорее всего, об участии в 
бунте... 

В узкой и длинной комнате сидели женщины. Но лицам и 
одежде догадалась — политические. Надзиратель бросил ее узе- 
лок в угол, где уже лежали чьи-то вещи. Женщины бледные, 
изнуренные. Да, это те, кто голодал. Ввалившиеся глаза. Дрожа- 
щие руки. На приветствие ответили слабым кивком. Людмила 
Николаевна стала разглядывать политических — в Таганке ее 
держали в одиночке, прогулок лишали, и она никого не знала. 
Правда, они переговаривались по вечерам, когда тюрьма жила 
толосами. 

Начальник тюрьмы сидел за высокой конторкой и торопливо 
делал пометки в бумагах. Старший писарь раскрывал папки, да- 
вая шепотком пояснения. 

— Людмила Заславская! — громко выкрикнул писарь. 

Людмила Николаевна подняла голову. Начальник тюрьмы 
взглянул на нее из-под седых бровей и размашисто расписался 
в бумаге. Писарь вложил лист в двойной конверт и припечатал 
сургучной печатью. Потом выкликали других женщин. Опять на 
срече растапливали сургуч, запечатывая конверты. По насторо- 
женным взглядам соседок Людмила Николаевна поняла, что все 
обеспокоены. Эта игра в молчанку! Что-то замыпгляли... Возмож- 
но, что сошлются на решения Особого совещания, которыми так 
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богата практика российского суда, и погонят в Сибирь. Рядом 
с ней курсистка. Миловидная. В поношенном платье. Она нервно 
теребила носовой платок. Будто угадав ее мысли, тихо сказала: 

— Возьмут и объявят о принадлежности к одной группе и 
по двести второй статье Уложения о наказаниях махнут на ка- 
торгу. 

— Все основания для группового процесса налицо — никто 
друг друга в глаза не видел,— невесело отшутилась Людмила 
Николаевна. 

— Разговорчики! — сердито прикрикнул писарь, не отрывая 
глаз от папки. 

Для солидности писарь надел на длинный нос очки в желез- 
ной оправе. Видно, они ему мешали и едва держались на кончи- 
ке носа. 

Людмила Николаевна мучительно раздумывала: кого ей на- 
поминал этот не в меру сердитый писарь? Дятел... Дятел... Длин- 
ный нос. Бусинки вместо глаз. Короткий. Нахохлившийся. 
А главное, какая важность от столь значительной работы! Ямоч- 
ки на ее щеках дрогнули, а в серых глазах опять смешинки. 
Курсистка с недоумением поглядела на нее, потом на писаря 
и так же улыбнулась. 

Казалось, процедура будет длиться бесконечно. Слышался 
монотонный голос писаря да скрип пера в крепких пальцах на- 
чальника тюрьмы. Тишина висела в этой узкой и длинной 
комнате. От ожидания и усталости у Людмилы Николаевны по- 
плыли перед глазами оранжевые и зеленые круги, они свива- 
лись, будто змеи, отпугивая и страша. Она уперлась затылком 
в стену и прикрыла глаза. Почему не говорят ничего? Что заду- 
мали? Главное — измотать неизвестностью, доставить волнение. 
Ничто так не пугает человека, отбывшего долгие месяцы одиноч- 
ного заключения, как неизвестность. 

— Вы-во-ди! 

Начальник тюрьмы отбросил перо, вытер платком толстый 
затылок. 

Канцелярия заполнилась солдатами. Суетился дежурный 
офицер саженного роста, громыхая шашкой. Солдаты образова- 
ли узкий проход. Опять отрывистая команда. Сверкнули шашки. 
Политические переглянулись. Эдакие строгости против женщин, 
да после голодовки! Грохот сапог. Нестерпимый блеск стали. 
Золотые погоны офицера. Крики начальника тюрьмы. Суетливая 
торопливость надзирателей. 

— Встать! Вы-хо-ди! 
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Людмила Николаевна гневно взглянула на начальника тюрь- 
мы. Собрала последние силы и громко спросила: 

— Объясните, что это значит? 

Начальник тюрьмы отвернулся. Отправкой ведал дежурный 
офицер. Он сложил запечатанные конверты в черный портфель 
и, подойдя к женщинам, начал тыкать пальцем и громко пере- 
считывать. 

Людмила Николаевна первой прошла сквозь строй солдат. 
Застывшие, будто не живые. Бесцветные глаза да крепко сжа- 
тые ремнем подбородки. Надзиратель сунул узелок. Тяжесть его 
ужаснула. Стараясь не уронить узелок, она шла, ослабевшая. 
Дальше... Дальше... 

На дворе ликовал апрель. Голубизна неба казалась бездон- 
ной. Солнце заливало тюремную канцелярию, обсаженную бело- 
ствольными березками. Искрились стекла тюремной церкви. 
звенели птицы. В мелких лужицах купались воробьи. Разрезали 
плотную синь стрижи. На чахлом кустарнике набухали почки. 
Робкий ветерок освежал лицо. Весна... Весна... 

Людмила Николаевна невольно замедлила шаг, чтобы сохра- 
нить в своем сердце всю эту ширь, птичий перезвон и ликова- 
ние весенних красок. И среди этой обновленной природы мрачно 
чернела тюремная карета с зарешеченными оконцами, распахну- 
той дверцей и двумя жандармами. 

Она глубоко вздохнула и, стараясь не замечать усатых жан- 
дармов, еще раз взглянула на слепящее весеннее солнце. 


ПОЛИЦЕЙСКАЯ БАШНЯ 


Людмила Николаевна застыла у окна и слушала невидимого 
певца. Торжественно и тягуче выводил он слова. С легкой гру- 
стью. С тоской. Голос его, красивый и гибкий, раздавался отку- 
да-то сверху. Временами чуть вздрагивал, словно от сдерживае- 
мого волнения, порывался и снова с мягкой грустью продолжал 
задушевный разговор: 


По пыльной дороге телега несется, 

В ней по бокам два жандарма сидят, 
Юный изгнанник в телеге той едет, 

С оковами руки, как плети, назад. 
Дома оставил он мать беззащитную — 
Станет она от тоски изнывать. 

Дома оставил он милую сердцу — 
Станет она тосковать, горевать. 
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В Бутырской тюрьме, куда апрельским утром перевезли 
Людмилу Николаевну как участницу голодовки, происходили 
серьезные события. Третьего дня состоялся суд над студентами 
Московского университета, арестованных во время политических 
беспорядков. «Судили по вдохновению»,— шутили аресто- 
ванные. Показаний никто не давал, да и следствия не вели на- 
стоящего. Комедия, а не суд! Но приговор суровый — ссылка на 
поселение в Сибирь! Приговор читали, а публика кричала: 
«Мерзавцы... Подлецы...» Дамы ужасались. Пристав успо- 
каивал. Честно сказать, такая жестокость всех удивила. И вот 
теперь студентов развели по разным камерам перед отправкой 
в Сибирь... 

Людмила Николаевна так же ждала решения своей участи. 
Дело о доставке нелегальной литературы затянулось. На допро- 
сы не вызывали, если не считать того, последнего. Жандармский 
полковник держал пространную речь о молодости, увлечении... 
Людмила Николаевна молчала. Потом полковник обрушился на 
брошюру, желтенькую, крохотную книжечку «Как держать себя 
на допросах». Поносил неизвестного автора, метал громы и мол- 
нии. Нужно отдать ему должное — брошюру изучил доскональ- 
но. А уж в конце получилось курьезно — полковник стал уве- 
рять, что теперь на допросах все придерживаются другой тактики 
и дают откровенные показания, она просто отстала, пока сидела 
год в тюрьме. Людмила Николаевна хохотала до слез, а полков- 
ник яростно комкал пустой лист бумаги. Кто-то подсовывал ей 
для опознания фотографии, но она научилась владеть собой и 
небрежно их отбросила. 

Обескураженный: полковник отправил ее в камеру. Обвине- 
ния не предъявили, суда не было, но в Сибирь наверняка упекут. 

Камера Людмилы Николаевны на втором этаже Полицейской 
башни. К сожалению, одиночка. Серая. Мрачная. Только в углу 
образок с чадящей лампадой. Из-за полумрака камера напоми- 
нала келью. Крохотная. Неприглядная. Образок появился за 
день до ее водворения. Бутырскую тюрьму посетила сиятельная 
филантропка и ужаснулась отсутствию икон. Вот и прислала, 
обусловив, чтобы их повесили в женских камерах. 

Людмила Николаевна стала протестовать, но старик надзи- 
ратель отговорил. «Обожди, голуба душа, их надзиратели укра- 
дут и на Сухаревке продадут, как тебя на прогулки начнут вы- 
водить». Женщина не сразу поняла, что говорил старик, а потом 
удивленно качала головой. Старик Акимыч политическим сочув- 
ствовал. Высокого роста, убеленный сединой. Властное красивое 
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лицо и черные жгучие глаза. С Акимычем тюрьма считалась. 
Притеснений не чинил, с воли доставлял передачи... 

— Ох, голуба душа, и страху вчерась принял из-за вас...— 
с легкой хрипотцой заговорил он с Людмилой Николаевной. — 
"Гого гляди, и сам загремлю кандалами по Владими`эке... 

-» Почему, Петр Акимович? — охотно отозвал..сь Людмила 
Николаевна: понимала, что хитрый старик старается разговари- 
вать побольше, чтобы скрасить ее одиночное заключение. — Вла- 
димирка?! 

— Из седьмой камеры попросили на Полянку записочку 
переслать. Чахоточная, махонькая, в чем душа держится, а от- 
правляют в Якутию... Из одиннадцатой письмецо подбросили... 
Да с первого этажа от мужчин две писульки... Поштальон.— 
Старик говорил обстоятельно, подливая конопляное масло в лам- 
паду.— Заложил письма за голенище, помолился — и в проход- 
ную. А там эта каналья, старший надзиратель... Дьявол сущий. 
Поманил меня пальцем. Я, как водится, грудь колесом, глаза 
вытаращил — он службу любит! — Акимыч одобрительно хмык- 
нул.— «Придется, голубчик, тебя обыскать...» Вот они, наветы 
да козни! 

— Это вас-то, Акимыч! — искренне удивилась Людмила Ни- 
колаевна и, сдвинув пушистые черные брови, подтвердила: — 
Действительно, козни... 

— «Мак прикажете, ваше благородие!» — гаркнул во всю 
мочь, а у самого душа в пятки ушла.— Акимыч присел на табу- 
ретку и сложил большие руки.— Думаю, пропал. Найдут, супо- 
статы, письма! Схватился за живот, начал мордой воротить: мол, 
прошу покорнейшего прощения, надобность есть в отхожее ме- 
сто.— Старший надзиратель махнул рукой.— Письма там разо- 
рвал на мелкие кусочки, да сплоховал — не выбросил. Посмот- 
рел, посмотрел и сунул за голенище. Думаю, ушел, аспид, из 
проходной. Ан меня поджидает — сапоги заставил снять, кусоч- 
ки отыскал... Крику-то, крику... 

— Бедный Акимыч! — посочувствовала Людмила Николаев- 
на.— Так оплошал!.. 

— И на старуху бывает проруха! Нужно было их сожрать, 
да уж больно не хотелось, — раздумывал старик, потирая небри- 
тый подбородок ладонью.— «Попался, безбожник!.. Душегуб 
проклятый! — распалялся старшой.— Вот и получается, что 
арестованные марок в апреле купили на десять рублей, а через 
канцелярию ушло одно письмо... Куды они марки дели? Засоли- 
ли? А вы, архаровцы, за деньги эти письма выносите», 
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— Счастье, что так кричал — о главном не догадался, — пы- 
талась успокоить огорченного старика Людмила Николаевна. 

— Простите, ваше благородие, бес попутал. Деньжат мало 
платят, вот и решил приработать. Письма от купеческих детей 
вреда для гссударствия не представляют, а выпить большая 
охота.— Ста_.лк крутил головой, морщился, как от зубной бо- 
ли.— Канючил, канючил... Простил, ирод, только наградных ли- 
шил на пасху да деньги отобрал для наказания... Знаем эти 
наказания — самому выпить хотелось. Пьянчуга на всю тюрьму, 
прости меня господи! — Старик размашисто перекрестился.— 
Потерпи малость с иконой... Сопрут ее, вестимо сопрут... 

— Камеру после вечерней проверки отопрете, Акимыч? 

— Знамо дело, отопру. Чур, песен не петь, а по башне гуляй 
себе на здоровье.— Старик собрался уходить, но, подумав, с 
опаской прибавил: — Я против насилия. Очень графа Толстого 
почитаю. Зачем человеку быть волком? Вот закончу службу, 
получу пенсион и в Ясную Поляну отправлюсь. Побеседую... Они 
до простого человека охотчивые. О тюрьмах расскажу, обо всем, 
чего нагляделся за Двадцать годочков. Тюрьмы нужно разру- 
тать, а не гнать чистую барышню, одну-одинешеньку, среди 
бандюг и убийц по этапу. 

— Акимыч, когда меня будут отправлять? — Людмила Ни- 
колаевна ласково, дружелюбно большими серыми глазами смот- 
рела на надзирателя. 

— Прошел слух — третьего дни... Только скажу опосля, а 
пока не унывай. Что из продухтов принести из городу? 

— Спасибо, Акимыч... Денег нет... 

— Не беда, на калач от Филиппова наскребу... 


В тюремной канцелярии на свидании Людмила Николаевна 
получила селедку. Залом. Крупная. Золотистая от жира и с боль- 
шим животом. Видно, с икрой. Дежурный надзиратель покосил- 
ся и ухмыльнулся. Хороша! Потом приказал развернуть газету, 
выбросил ее в корзину. Так и шла Людмила Николаевна, при- 
хватив селедку за жабры. Удивительно... Сестра знала, что селед- 
ку она с детства не любила, и вдруг принесла. Да еще советовала 
поторопиться ее разрезать. Было что-то многозначительное в 
карих глазах Лизы, которую недавно выпустили из Таганской 
тюрьмы. Так и лежала селедка на краю стола, наполняя камеру 
ароматом дымка и копчености. Людмила Николаевна долго лю- 
бовалась чудо-селедкой, упрекая себя за эгоизм: какую радость 
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доставит товарищам после вечерней проверки, Акимыч откроет 
камеры, и пир горой... 

Вечерами, в дежурства Акимыча, Полицейская башня пре- 
вращалась в клуб. Акимыч стоял на часах, караулил, боясь по- 
явления дежурного офицера. Но обычно офицер рвением не от- 
личался — сидел в канцелярии да сражался в «козла». За день . 
от крикливого и шумного полковника, начальника тюрьмы, все 
уставали. Тому все чудились заговоры, побеги, пугали студенты, 
которых не удавалось отправить этапом. Он устраивал проверки, 
умучивал надзирателей, делал разносы, а вечерами все отдыха- 
ли. Арестанты в камерах под надежными замками, в коридорах 
надзиратели... 

{Ждать Людмила Николаевна не умела — ее деятельный ха- 
рактер переносил часы вынужденного бездействия с большим 
трудом. Уголовные раздали ужин — жидкую кашицу, в которой, 
по меткому выражению заключенных, крупинка за крупинкой 
гоняется с дубинкой. Приходил офицер на вечернюю проверку. 
Теперь совсем недолго — только солнечный луч дойдет до сере- 
дины стены, в тюремной церкви отобьют шесть ударов, и улы- 
бающийся Акимыч отопрет камеры... 

Людмила Николаевна — вся внимание. Слушала, как хлопа- 
ли двери нижнего этажа. Громкий всплеск голосов. Обход закон- 
чился. Полицейская башня считалась у начальства на хорошем 
счету — ни шумных протестов, ни беспорядков, ни жалоб... 
Грузные шаги Акимыча все ближе, ближе. Она разложила на 
столе селедку. Прощупала живот. Толстый-то какой! Ну и ну! 
Акимыч принес длинный нож. Внезапно ее осенила догадка: 
резала с осторожностью, отделила голову, но дальше нож не по- 
пел, словно уперся во что-то твердое. Сдерживая волнение, тон- 
кими пальцами начала прощупывать разрез. Ни кишок, ни 
пузыря — все аккуратно извлечено. Ба, тонкая трубочка! Бума- 
га... Ура! «Искра»! Расплывшиеся от жира пятна... Масляные 
буквы... Счастье-то какое! Сдернула с гвоздя холщовое полотенв- 
це и бережно разложила газету, чтобы впитался жир. Медленно 
проводила по холсту рукой, жир расползался кругами. «Искра»! 
Ее старая знакомая живет и здравствует, а она слоняется по 
тюрьмам да казематам! Жадно пробежала глазами. «Революци- 
онный авантюризм». Интересно! По сжатому и точному стилю 
‘Узнала — Ленин. Только он так просто мог писать. Пониже на- 
клонила голову, читала, вернее, глотала слова. 

В Полицейской башне собрались революционеры различных 
убеждений. Большинство работниц, неискушенных в политиче- 


53 


ских дебатах. Но были и опытные спорщики из эсеров. Главное, 
что всех волновало, — отношение к террору. Вверху под камерои 
Людмилы Николаевны отбывала срок Аргунова. В искровцам 
относилась пренебрежительно, считая их методы борьбы отжив- 
шими. Свои убеждения отстаивала до хрипоты. Носледние собы- 
тия с покушением Леккерта на генерал-губернатора в Вильно 
вскружили ей голову. 

— Леккерт — настоящий герой,— тянула слова Аргунова, 
стараясь вдеть черную нитку в иголку.— Правительство бесчин- 
ствует. Против участников первомайских демонстраций ввели 
телесные наказания... Иными словами, рабочих попросту выно- 
роли... Только Леккерт своим выстрелом спас честь революцион- 
ного движения! 

— Но он казнен! — с горечью ответила Варенцова, разгла- 
живая рукой шов юбки.— Казнен! Генерал-губернатор отделал- 
ся легким ранением. Да если бы он был убит, место занял дру- 
гой — благо губернаторов на Руси хватает. К несчастью, ничего 
не изменилось, и Леккерт погиб напрасно. 

— Вак — напрасно? Он отомстил за поруганных, защитил и 
действием показал, как должен вести себя настоящий револю- 
ционер.— Аргунова сердито взглянула на стоявшую у двери 
Людмилу Николаевну.— Террор является не только тактическим 
способом борьбы с существующим строем, но преследует и цели 
значительные... 

— А именно? Хотелось бы услышать поподробнее...— не 
утерпела Людмила Николаевна. 

— Опоздали, голубушка! — Аргунова с достоинством накло- 
нила голову.— Сути спора не слышали. Речь идет о геройстве 
Леккерта! 

— Речь у нас всегда одна, только имена меняются! — с серд- 
цем заметила Варенцова.— А принции... 

— Да, спор принципиальный: могут ли революционеры при- 
менять террор для защиты своего человеческого достоинства? — 
Аргунова не дала договорить Варенцовой. В словах вызов. 

— Итак, с позиции борьбы с существующим строем спусти- 
лись до защиты человеческого достоинства, — парировала Варен- 
цова, и глаза полыхнули сердитым огнем. 

Спор происходил в камере Аргуновой. Полукруглая, сравни- 
тельно просторная, с двумя окнами, выходившими на Долгору- 
ковскую улицу. Обычно эту камеру избирали местом встреч. 
Сегодня здесь оживленно: помимо Аргуновой и ее напарницы, 
пожилой работницы из Тулы, почти все обитательницы Поли- 
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цейской башни. За столом Аргунова. Худая. С бледным лицом и 
горящими глазами. На черном шнурке — пенсне, которое она 
постоянно роняет. Около нее Варенцова Ольга Афанасьевна. 
Немолодая. Приятная. Мягкий овал лица и большие мечтатель- 
ные глаза. В тюрьме она не впервые — отбыла Уфимскую ссыл- 
ку и вот опять привлечена по делу Северного рабочего союза. 
Опытная. Людмила Николаевна с ней сдружилась и симпа- 
тию чувствовала большую. Варенцовой жилось трудно — ни- 
кто не приходил на свидания, передач не получала, да и за время 
следствия обносилась отчаянно. Кофта... Юбка... Башмаки... 
Ветошь. У Людмилы Николаевны даже сердце зашлось. Теперь 
Полицейская башня общивала Варенцову, не обращая внимания 
на ее протесты. Здесь уж Людмила Николаевна не отступила — 
сестры принесли материю, кое-что достал Акимыч, и дело заки- 
пело. Вечерами надзиратель тайком выдавал ножницы, а иголки 
да нитки... Как их не иметь в тюрьме! Варенцова ворчала, но в 
глазах радость: ничего нет дороже дружеского внимания! 

К спору прислушивались и работницы. Конечно, они не были 
искушены в политике, но Людмила Николаевна старалась, чтобы 
они поняли правду. 

— Террором нельзя подменить классовой борьбы.— Она об- 
няла Варенцову, ласково погладив по плечу.— Террором увле- 
чены те, кто не имеет прочных теоретических устоев. 

— Как, Балмашев, который убил Сипягина, не знал теории? 
Закончил жизнь на виселице... Такая смерть — лучшая агитация 
против царизма. Она дороже десятка забастовок и стачек, за ко- 
торые искряки так ратуют! А смерть Леккерта? Опять виселица 
и опять агитация! — От возбуждения Аргунова уронила пенсне 
и быстро водрузила его на тонкий нос. 

— Виселиц много... Балмашев... Леккерт... Одиночки, которые 
не могут решить исхода классовой борьбы... На арене истории 
рабочий класс.— Людмила Николаевна говорила спокойно.— 
Одиночки могут вызвать сенсацию, но этого мало. 

— Люди умирают на виселицах! — истерически кричала 
Аргунова, едва сдерживая рыдания. 

— Так трудно вести серьезный и принципиальный спор! — 
прищурив глаза, отрезала Людмила Николаевна.— Принципи- 
альный спор, а не взывание к чувствам. 

На душе ее закипало раздражение. В словах Аргуновой улав- 
ливала какую-то неискренность, крикливость, желание внешне- 
го эффекта, рассчитанного на непросвещенных слушательниц. 

В камере тишина. Головы склонились над работой. Даже 
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Аргунова крестом подшивала подол черной юбки для Варенцо- 
вой. Но вот она распрямилась, воткнула иглу в крышку стола и 
запальчиво начала: 

— Каждый террористический удар отнимает силу у самодер- 
жавия. Более того, террор перебрасывает эту силу на сторону 
борцов за свободу.— Аргунова не владела собой, возбужденно 
прохаживалась по камере. 

— Интересно узнать, как это практически возможно? — 
полюбопытствовала Варенцова, переглянувшись с Людмилой 
Николаевной. | 

— Если террор будет проводиться систематически, то рево- 
люция победит.— Аргунова не ответила на вопрос Варенцовой, 
стараясь не замечать иронии.— Важно не отступать от террора. 
Против толпы у самодержавия есть солдаты, против революци- 
онных организаций — тюрьмы, а что может противопоставить 
правительство героическим одиночкам? — Глаза Аргуновой све- 
тились торжеством.— Никакая сила не устоит против неуло- 
вимых! 

— Та же самая сила, те же самые тюрьмы... Только с одиноч- 
ками, или, как вы их называете «неуловимыми», справиться 
правительству проще.— Людмила Николаевна поближе придви- 
нулась к столу и стала помогать Варенцовой разматывать нитки. 

— Нет... Нет... Нет... Одиночки неуловимы, а посему — бить 
министров, бить губернаторов, известных своей жестокостью, на 
острастку остальным. С воли мне передали статью, в которой 
вопрос ставится только в одной плоскости: «В кого бить?» — 
Аргунова насладилась произведенным эффектом. — Автор весьма 
зрело доказывает — удобнее всего бить в министров: у них нет 
дворцов, где они могли бы отсидеться, как в крепости, нет охра- 
ны... И одиночки им воздадут должное. 

— Как странно слушать эдакие несуразности...— Людмила 
Николаевна помолчала и резко закончила: — Вернее, глупости, 
в которых трудно сказать, чего больше—наивности или нарочи- 
того вреда... Одиночки... Дворцы... Министры... А какое же место 
в политической борьбе отводится народу? Это в том случае, если 
эсеры считают себя политической партией? 

Аргунова задохнулась от возмущения. На бледных щеках 
вспыхнул румянец, она сжала кулачки и нервически передер- 
нула худыми плечами. Ответить ей помешала Варенцова. 

— Совсем как у Чехова: «Мы отдохнем! Мы услышим анге- 
лов, мы увидим все небо в алмазах, мы увидим, как все зло зем- 
ное, все наши страдания потонут в милосердии, которое наполнит 
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собою весь мир, и наша жизнь станет тихою, нежною, сладкою, 
как ласка». — Варенцова осуждающе посмотрела на Аргунову и, 
раздельно выговаривая слова, закончила: — Утопия! И вредная 
утопия... Народ должен сидеть, пока одиночки своими действия- 
ми не принудят правительство пойти на уступки? Вто из рево- 
люционеров может разглагольствовать об этом серьезно? 

— Политическое невежество! Грубое! Дикое! — поддержала 
ее Людмила Николаевна. 

— И все же самодержавие нам оставило лишь один путь 
борьбы — смерть... Да, да, смертью смещать всякого насильни- 
ка! — патетически подняла руки Аргунова. 

— От твоих слов сверху печет, а снизу морозит,— вставила 
Пелагея, пожилая работница из пятой камеры. — Все смерть да 
виселица, мы жить хотим! 

В камере засмеялись. Аргунова с осуждением покачала го- 
ловой. 

— Ну, будет вам, спорщики... Не поссорясь, и мировой не 
пить! — попыталась остановить накал страстей Настасья, сосед- 
ка Варенцовой.— А про смерть и слушать не хочется... 

С Настасьей считались. Было ей под пятьдесят. В тюрьме 
оказалась случайно — домик на Малой Лесной отдала под сход- 
ку. Политикой сама не интересовалась, но отказать рабочим не 
могла. Беспризорными осталось пятеро ребятишек. Частенько 
плакала, но и на шутку слыла охотницей. Селедку, которую сна 
отобрала у Людмилы Николаевны, закончила чистить и с удо- 
вольствием облизывала пальцы. Круглое лицо лоснилось от жи- 
ра. Видно, стосковалась по женской работе. Селедку разрезала 
на крохотные кусочки. Теперь примерялась к краюхе черного, 
стараясь никого не обделить, и принялась угощать. Ели с радо- 
стью, подхваливали. Полицейская башня жила коммуной, вечер- 
ние ужины служили единственной поддержкой в скудном тю- 
ремном харче. Аргунова глотала свой бутерброд торопливо, как 
большая худая итица. Людмила Николаевна удивлялась, как 
это она раньше не понимала вкуса селедки. Варенцова ела не 
спеша, старательно подбирая крошки. 

— И все же будущее принадлежит террору... Как некогда в 
битвах вожди решали исход поединком, так и террористы в еди- 
ноборстве с самодержавием завоюют России: свободу. — Аргунова 
подметила улыбку Людмилы Николаевны и пояснила: — Это из 
последней прокламации... Жаль, что отказываетесь их читать. 

— Думается, у вас на глазах черная повязка, чтобы не видеть 
и не слышать реальной жизни, бушующей вокруг, 
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— Эсеры скоро начнут воспевать рыцарские турниры, при- 
способив их к своим убеждениям... А цель одна — дезорганизо- 
вать рабочее движение. — Варенцова рассердилась и резко сказа- 


ла: — Даже глупость должна иметь пределы! 
— В революции есть дела большие и малые, — не унималась 
Аргунова. 


— Большие дела — охота за губернатором, а малые — это 
подготовка демонстрации, в которой примут участие несколько 
тысяч рабочих! — Варенцова сдвинула брови: — Диво дивное, 
что за мешанина у так называемых теоретиков. Каждое положе- 
ние марксизма переворачивают на свой лад, законы логики от- 
брасывают за ненадобностью. 

— Достаточно изобретать велосипед... Он уже изобретен, у 
меня есть сюрприз.— Людмила Николаевна развернула «Искру» 
и стала читать: — «Социал-демократия всегда будет предостере- 
гать от авантюризма и безжалостно разоблачать иллюзии, неиз- 
бежно оканчивающиеся полным разочарованием. Мы должны 
помнить, что революционная партия только тогда заслуживает 
своего имени, когда она на деле руководит движением револю- 
ционного класса...» 

В камере типтина. Лишь негромкий голос Людмилы Никола- 
евны нарушал ее. 

Варенцова отложила работу, подперла круглый подбородок 
рукой, слушала. Аргунова нервно закурила и, прикрыв глаза, 
стояла у косяка двери. 

— Ульянов. Очень правильно, что выступил во время общей 
сумятицы! 

Варенцова радостно улыбнулась. Она знала Владимира 
Ильича. Встретила в Уфе, где отбывала ссылку. Он тогда при- 
езжал к Надежде Константиновне. Как горячо говорил о плане 
создания общерусской газеты! Теперь уже есть такая— «Искра»! 
Запомнился — сильный, одержимый. 

— Ульянов... Забыл смерть брата на виселице! — патетиче- 
ски воскликнула Аргунова, бросая недокуренную папиросу. 

— Читай дальше... 

Камера зашумела. Людмила Николаевна возвысила голос: 

— «Когда обострилось студенческое движение, мы стали 
звать рабочего на помощь студенту («Искра» № 2), не берясь 
предсказывать формы демонстраций, не обещая от них ни не- 
медленного перебрасывания силы, ни просвещения ума, ни 0со- 
бой неуловимости. Когда упрочились демонстрации, мы стали 
звать к организации их, к вооружению масс, мы выдвинули 
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задачу подготовки народного вос- 
стания».— Голос Людмилы Нико- 
лаевны зазвенел. 

— Народного восстания...— © 
радостью повторила Варенцова. 

— Читай дальше! Потом будем 
разговаривать! — послышался чен- 
то недовольный и напряженный 
окрик. 

— «...Да, господа, мы стоим и 
за будущие, а не за одни только 
прошлые формы движения. Мы 
предпочитаем долгую и трудную 
работу над тем, за чем есть буду- 
щее, «легкому» повторению того, 
что уже осуждено прошлым. Мы 
будем всегда разоблачать людей, у 
которых на языке война с шабло- 
нами догмы, а на деле только и 
есть, что шаблоны самых обветша- 
лых и вредных теорий перебрасы- 
вания силы, разницы между крупной и мелкой работой и, ко- 
нечно, уже теории поединка и единоборства...» — Людмила Ни- 
колаевна перевела дыхание и взглянула на Аргунову. 

Лицо Аргуновой казалось белее снега. Худые длинные паль- 
цы мяли папиросу. Она сдернула пенсне, и появилось что-то 
жалкое и беспомощное и в ее худых, выступающих плечах, и в 
чахоточном лице. | 

— «Ито действительно ведет свою революционную работу в 
связи с классовой борьбой пролетариата, тот прекрасно знает, 
видит и чувствует, какая масса непосредственных и прямых за- 
просов пролетариата (и способных поддерживать его народных 
слоев) остается неудовлетворенной. Тот знает, что в массе мест, 
в целых громадных районах рабочий народ буквально рвется на 
борьбу, и его порывы пропадают даром за недостатком литера- 
туры, руководителей, за отсутствием сил и средств у революци- 
онных организаций».— Людмила Николаевна отпила несколько 
глотков из кружки, заботливо ей придвинутой. 

— Дальше, дальше...—-хрипло попросила Аргунова, вытирая 
капельки холодного пота со лба. 

— «И мы оказываемся, — мы видим это, что мы оказываем- 
ся— в том же проклятом порочном круге, который, как злой 
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рок, тяготел так долго над русской революцией. С одной сторо- 
ны, пропадает даром революционный порыв недостаточно про- 
свещенной и неорганизованной толпы. С другой стороны, пропа- 
дают даром выстрелы «неуловимых личностей», теряющих веру 
в возможность идти в ряду и шеренге, работать рука об руку с 
массой...» 

Людмила Николаевна торопливо отложила газету. Вскочила. 
Аргунова потеряла сознание. 


УЗНИК ШЛИССЕЛЬБУРГА 


И опять камера. Полутемная. Холодная. Только теперь на 
третьем этаже. Людмила Николаевна подтащила табурет к окну. 
Вскарабкалась. Из ее окна видна Пугачевская башня с зубчатыми 
стенами и крохотными окнами. В одной из камер сидит товарищ 
Макар, сопроцессник Варенцовой по делу Северного рабочего 
союза. Условия в Пугачевской башне суровые. Там нет до- 
бродушного Акимыча, нет тех небольших вольностей, без кото- 
рых пребывание в тюрьме становится сущим адом. Надзиратели 
новые, кое-кого для устрашения привезли из Петропавловки. 
Связь с Пугачевской башней лежит на Людмиле Николаевне. 
Иного пути нет, даже Акимыч отказался помочь. А дело серьез- 
ное — вчера Варенцову допрашивали в Судебной палате, обна- 
ружили новые обстоятельства, о которых нужно поставить в из- 
вестность сопроцессников из Пугаческой башни. Вот и надумали 
передать эти новости «махами». Людмила Николаевна не пони- 
мала Варенцову, которая все твердила об осторожности. Какая 
может быть осторожность, если дело касается товарищей? К то- 
му же Варенцова молодчага. Сколько в ней скромности, достоин- 
ства, уважения к рабочему человеку. Как потешно рассказывала 
она о пребывании на курсах Герье в Москве, что на манер Бесту- 
жевских. Герье-то оказался оригиналом. Профессор восседал в 
свиданной комнате рядышком с жандармским офицером, нашеп- 
тывая курсисткам об откровенных показаниях. Запугивал, стра- 
щал... Вот они, русские либералы! Вся тюрьма провожала его 
свистом... Говорят, общественное мнение накалилось, и про- 
фессору придется подать в отставку... В Москве Варенцовой 
учиться Долго не пришлось — выслали под гласный надзор в 
Иваново-Вознесенск. Она отошла от былых народнических увле- 
чений. В городе началась стачка... Арест и первая ссылка в 
Уфу, которая ей позволила познакомиться с Надеждой Констан- 
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тиновной Крупской и услышать Владимира Ильича Ульянова. 
После ссылки определилась на жительство в Воронеж. Там в 
1902 году происходил съезд Северного рабочего союза. Варенцо- 
ва в шутку пересказывала жандармский документ, который она 
прочитала при допросе: «Варенцова Ольга Афанасьевна, тще- 
душная, за 30 лет, служит в статистическом бюро, выдержанная, 
уравновешенная натура; заядлая социал-демократка искровско- 
го толка... Переселившись в Ярославль и вступив в местный 
социал-демократический комитет, она явилась агентом Северно- 
го союза, участвуя на съездах деятелей оного, а равно в выра- 
ботке программы и устава его. Лично ведет постоянную пронпа- 
ганду среди рабочих...» Варенцова говорила об этом посмеиваясь, 
прищурив мечтательные глаза, но Людмила Николаевна пони- 
мала, что сделала эта немногословная женщина. Она и во время 
следствия думала не о себе, а о товарищах, хотя ей грозили 
серьезные неприятности — два ареста, ссылка... 

Людмила Николаевна держала в руке белый платок и при- 
глядывалась к окну Макара. Желтела стена Пугачевской башни 
с оконцами в нишах. Она схватилась руками за решетку, боясь 
сорваться. Наконец-то в третьем окне появилась чья-то голова. 
Казалось, человек улыбается. Да нет, расстояние довольно боль- 
шое. И все же приветливо закивала. По привычке огляделась на 
дверь. От неловкого движения качнулась, с трудом сохраняя 
равновесие. Перемахивались споро. Людмила Николаевна вла- 
дела этим искусством превосходно — три взмаха вверх, два по 
горизонтали... Вверх, по горизонтали... Снова вверх, вверх, снова 
по горизонтали... И опять... И опять... Словно сигнальщик на 
корабельной мачте. И то сказать, удерживаться на этом колче- 
ногом табурете, поставленном на стол, было не просто и требо- 
вало не меньшей ловкости, чем у завзятого морского волка. 
Взмах, взмах, взмах... Белый платок вверх — вниз, вверх — 
вниз... Она не успела договориться о новой встрече, как голова 
Макара исчезла. Очевидно, кто-то помешал. Расстроенная, опу- 
стилась на пол, больно ударившись коленом. Потащила по ка- 
менному полу свое сооружение. Стол качался, скрежетал и гро- 
зил рассыпаться. И вдруг открылась дверь. Акимыч, запыхав- 
птийся от быстрой ходьбы, помог установить стол, сбросил 
табурет. Его полные губы под седыми усами вздрагивали. 

— Голуба душа, перемахиваешься? Говорил тебе — не вре- 
мя. Из Шлиссельбурга привезли государственного преступника! 
Берегут пуще глаза... Гам ироды, а не надзиратели... Начальство 
днюет и ночует... В нам позвонили, дали сигнал: мол, задержите 
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виноватую.— Старик досадливо сплюнул и, вздохнув, добавил: — 
Теперича жди начальство... 

Людмила Николаевна ничего не ответила. Так вот почему 
стремительно исчез в окне Макар. В карцер повели... Навер- 
няка... 


От наказания Людмилу Николаевну спас Акимыч. Он стоял, 
выкатив грудь, увешанную медалями, и ел глазами дежурного 
офицера. На вопросы отвечал четко. Слишком старый во- 
робей: мол, чтобы из окон Полицейской башни при его дежур- 
стве кто-то посмел перемахиваться по тюремной азбуке!.. Люд- 
мила Николаевна опустила глаза, боялась, что офицер прочтет 
насмешку. И все же офицер приказал перевести ее в ту самую 
камеру, сырую и полутемную, в которой находилась Ольга Афа- 
насьевна Варенцова. | 

Так Людмила Николаевна оказалась на первом этаже Поли- 
цейской башни. Через мутное стекло виднелся тюремный дво- 
рик, зажатый каменными башнями. Чахлая береза. Серебристая 
полынь... Голуби. У низкого здания тюремного цейхгауза свале- 
ны бревна... 

В первый день Людмила Николаевна не отходила от окна: 
ждала необыкновенного узника Пугачевской башни. Сначала 
гуляли женщины. По кругу. В серых халатах и белых косынках. 
Временами замедляли шаг, но свисток надзирателя восстанав- 
ливал порядок. На вышке топтался дежурный офицер, а в центре 
дворика — надзиратель. 

Людмила Николаевна недоумевала: таких строгостей тюрьма 
давненько не знавала. 

Потом гуляли мужчины. В мешковатых халатах и бескозыр- 
ках мышиного цвета. Мужчины курили, переговаривались. Дви- 
жение по кругу, напоминавшее вращение колеса, столь радовав- 
шее начальство, не получалось. В центре вырос Акимыч. Воин- 
ственный. С большущим наганом у пояса и грозно торчащими 
усами. Свисток об окончании прогулки дали раньше обычного. 
Загоняли арестантов торопливо. Чудеса... 

Прохрипели часы, и из Пугачевской башни вывели нового 
заключенного. В каторжном халате с большим бубновым тузом. 
Значит, каторжанин... Людмила Николаевна прилипла к стеклу. 
Небольшого роста. Узкоплечий. Лет сорока. Шел свободно, 
изящно наклонив голову. Лицо красивое, тонкое. Печально рас- 
сматривал тюремные стены. Он снял бескозыоку, и блеснула се- 
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дина в черных волосах. «Прогулка одному? Странно...» — недо- 
умевала Людмила Николаевна. Таинственный заключенный 0бо- 
шел двор по кругу. Остановился у чахлой березы и, вынув из 
кармана кусок хлеба, подманивал тихим свистом голубей. Люд- 
мила Николаевна сразу признала в нем долголетнего тюремного 
жителя. Незнакомец, присев на корточки, крошил хлеб. Голуби 
стайкой слетались из древних ниш. Распушив перышки, они 
вращали круглыми глазами, а потом, осмелев, все ближе и ближе 
подходили к своему покровителю. Мужчина начал кормить, тихо 
разговаривал. Голуби садились на плечи, брали крошки из рук. 

Надзиратели выстроились у красной стены и замечаний за- 
ключенному не делали. Удивительно... Обычно нарушение по- 
рядка вызывало грубый окрик. Теперь молчали, будто не реша- 
лись. Заключенный распрямился, стал подражать щебетанию си- 
ниц. И опять легко, привычно. 

Незнакомца увели, а Людмила Николаевна, сгорая от нетер- 
пения, поджидала Акимыча, чтобы узнать правду о новом жи- 
теле Пугачевской башни. 

Наконец Акимыч открыл дверь и пропустил конопатого уго- 
ловного с ведерком, в котором плескался суп. По запаху — го- 
роховый. Уголовный, подмигивая кривым глазом, зачерпнул по- 
ловником суп и плеснул в миску, приговаривая: 

— Сыт крупицей, пьян водицей.— Потом почесал в затылке 
и виновато заметил: — Супец плоховат. 

— Ну поговори мне, ворюга несчастная! — окрысился на не- 
го АКИМЫчЧ. 

— Пошто... Пошто... И дурень кашу сварит, была бы крупи- 
ца да водица.— Уголовный философски закончил: — А в супце- 
то одна водица... Видать, крупицу ложить забыли... 

Он хмыкнул и загремел половником по дну ведерка. Людми- 
ла Николаевна смеялась. Супец-то того... Зря Акимыч навалился 
на уголовного. Обычно она принимала участие в таких перебран- 
ках, но сегодня... Торопливо выхватила у Акимыча ломоть хле- 
ба и, боясь, чтобы тот не ушел, попросила: 

— Нужно поговорить! 

Акимыч с деланным неудовольствием покачал головой. Вид- 
но, и самому хотелось поделиться новостями. Прикрикнул на 
уголовного и отправил его на кухню. Сел на табурет, широко 
расставив ноги в стоптанных сапогах. 

— Новенький-то из самого Шлиссельбурга... Из государ- 
ственной тюрьмы! 

— Быть не может! Перепутал, старый. Оттуда никого не 
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выпускают! Заживо погребенные...— Людмила Николаевна за- 
дохнулась от волнения.— Шлиссельбург... Там народовольцы... 

— Не по нашей части знать, кто такие. Но по рождеству, дай 
бог память, проходил через Бутырки Тригони. Гнали на Саха- 
лин, а Москвы-то не сумели миновать. Сутки сидел в Пугачевской 
башне. Порассказал о своем житье-бытье... А политические сра- 
зу письма на волю. Огромаднейшие опосля были неприятности 
начальству — недосмотрели, недоглядели! — Акимыч говорил 
крикливо, передразнивая старшего дежурного офицера. 

— А этот кто? — Людмила Николаевна умоляюще сложила 
руки.— Но хитрым глазам вижу — знаешь... 

— Поливанов... Петр Сергеевич... Из богатых помещиков. 
У отца имение в Саратовской губернии, а сыночек двадцать год- 
ков просидел в Шлиссельбурге... Горячий человек, его надзира- 
тели побаиваются. Сказывают, в Сербии за свободу дрался, а по- 
том своего сотоварища из тюрьмы освобождал в Сазатове... Сол- 
дата загубил. Его присудили к смертной казни, потом заменили 
каторгой в Шлиссельбурге... Вот отбыл, а теперича на поселение 
под Акмолинск.— Акимыч вздохнул и печально закончил: — 
Знамо дело, спокойно дожить не дадут! 

— Акимыч, голубчик, мне нужно поговорить! 

— Так поговорили же! — Старик вскинул густые брови. 

— Да с Поливановым...— Людмила Николаевна даже кулач- 
ком по груди постучала.— Это же герой! 

— Не балуй, девка! Он из тех, кто царя убил...— Акимыч 
переложил связку ключей и поднялся во весь богатырский 
рост.— Начальник дюже недоволен, когда узнал об его прибы- 
тии. Каждому приказывал следить... Ходите, мол, охраняйте по- 
рядок... Шкуру спущу... А ты глупости болтаешь... Таких делов 
наделаешь, что и не расхлебаешщь... Круто взял, не туда попал... 
То-то! 

Акимыч собрался уходить, но Людмила Николаевна не 
пустила его. Схватила руку и заспорила: 

— Он расскажет правду о Шлиссельбурге. Там Вера Фигнер... 
Николай Морозов... Петр Карпович... Вся Россия следит за их 
судьбами.— Людмила Николаевна помолчала.— Нужно все об- 
мозговать хорошенько. А присказками не отделаешься. «Круто 
взял, не туда попал»! — передразнила она надзирателя.— Я не 
горячусь, но такой возможности не имею права упускать. 

— Вот и помозгуем, —миролюбиво закончил Акимыч.— С ви- 
ду такой тихий, обходительный, а посмотрит, так мороз по коже 
дерет... Правду, характерный. 
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Акимыч приложил палец к губам. Ушел. Людмила Никола- 
евна поднесла руки к пылающим щекам. Народоволец! Человек 
героической поры! Биографию Поливанова знала, читала в не- 
легальных изданиях. Прав Акимыч — ив Сербии был, и Новиц- 
кого в Саратове освобождал. Случилось это после разгрома «На- 
родной воли». Поливанов установил с Новицким связь, готовил 
побег. Сколько мужества, преданности в дружбе... Новицкого 
вывели на прогулку. У тюремного сада на извозчике ждал 
Поливанов. Новицкий засыпал глаза табаком сопровождавшему 
его надзирателю. Перескочил через ограду. Надзиратель поднял 
тревогу. Райко, который помогал побегу, правил лошадью. Над- 
зиратель преследовал беглецов, и Поливанов застрелил его из 
револьвера. Беглецы помчались по Московской улице, но слу- 
чилось несчастье — на повороте опрокинулась пролетка. Бегле- 
цов настиг конвой, высыпали обыватели. Дикая, озверевшая тол- 
па... Врик.., Вой... Стон... И удары... Удары... Удары... Их забили 
до полусмерти. Райко умер, а Новицкого и Поливанова пригово- 
рили к повешению. Людмила Николаевна в волнении прошлась 
по камере. Однажды она стала свидетельницей такой расправы: 
в селе поймали конокрада. Озверевшие люди, колья, как пики, 
и животный страх в глазах затравленного человека. И вот те- 
перь жизнь свела ее с Поливановым, пережившим самосуд, 
затем и царское судилище... 

Все существо Людмилы Николаевны было захвачено одним 
желанием — увидеться с Поливановым. Она должна рассказать 
о судьбах «заживо погребенных», привлечь внимание к ужасам 
Шлиссельбурга. Но как? Как? Даже Акимыч струсил и рассер- 
дился не на шутку... 

И все же случай представился. Людмилу Николаевну вызва- 
ли на свидание в тюремную канцелярию. Маленькое здание в 
глубине тюрьмы, зажатое корпусами, без решеток на окнах. 
Сестры обнялись, расцеловались. Лиза оживленно передавала 
новости, вынимала из кошелки свертки, книги... И вдруг по дво- 
рику зашагал Поливанов. Задумчивый и печальный. Очевидно, 
из предосторожности его вывели сюда, поближе к администра- 
ции, а не в то обычное место прогулок, которым пользовались 
обитатели Полицейской башни. Гулял, так сказать, на глазах 
начальства. Людмила Николаевна оттолкнула сестру. Спасибо, 
окно низкое, широкое. Встала на подоконник и, дождавшись мо- 
мента, когда Поливанов подошел поближе, сказала: 

— Петр Сергеевич! Вас приветствует революционная Россия! 

Голос ее задрожал, на больших серых глазах навернулись 
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слезы. Она протянула маленькую руку. Поливанов остановился. 
Мягко улыбнулся. С достоинством и изяществом поклонился. 
И впрямь он оправдывал свое прозвище «Испанец», полученное 
в Шлиссельбурге. Осторожно взял ее руку, поцеловал. 

Людмиле Николаевне так много хотелось передать ему, вы- 
разить восхищение, но от волнения она не могла найти слов. По- 
краснела от досады, закусила губу и, роняя слезы, выдавила: 

— Помним и гордимся! 

К Поливанову спешили надзиратели. Он их будто не видел. 
Еще раз поклонился и тихо ответил: 

— Спасибо. Передайте привет товарищам! 

— Полицейская башня! Напишите! — Людмила Николаевна 
глотала слова. 

Надзиратели подбежали к окну, запыхавшись от быстрого 
бега. Один из них, с большой бородавкой на подбородке, смахнул 
ладонью пот и поднес свисток к губам. Узник так презрительно 
окинул его взглядом, что тот не решился поднять тревогу. Толь- 
ко покрепче зажал в кулаке свисток. Поливанов, стараясь не 
привлекать внимание к молодой женщине, прикрыл спиной 
окно. Медленно закинул назад длинные волосы и продолжал 
прогулку. 

— Слезай! Слезай! Людмила! Сумасшедшая! — торопила се- 
стру Лиза, замирая от страха.— Тебя лишат свидания. 

Свидания сестер действительно лишили. Людмила Николаев- 
на кляла себя, что не сумела сказать Ноливанову тех нужных 
слов, которые никогда не приходят в решительную минуту. 


— Мы привыкли к тюрьмам и, если хотите, со стыдливой 
деликатностью видим, что почти каждый политический деятель 
прошел через тюрьму и ссылку... Поливанов слегка грассиро- 
вал, делал ударение на последних слогах.— Радищев... Писарев... 
Чернышевский... Именам их нет числа. Прикрываемся фиговы- 
ми листочками и считаем это вполне допустимым. Но допускать- 
то не следует. В Шлиссельбурге каждый был борцом.— Полива- 
нов наклонился к Людмиле Николаевне. — Каких замечательных 
товарищей дал мне Шлиссельбург. Самое святое, чистое, беско- 
рыстное — все там в казематах, за метровыми стенами. Вера 
Фигнер хотела покончить жизнь самоубийством, когда одна из 
голодовок закончилась неудачей. Так велика была ее вера в то- 
варищей. 

— Вера Николаевна? — Людмила Николаевна не спускала 
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восторженных глаз с Поливанова.— Неужто она знавала разоча- 
рование? 

— Как каждый живой человек... Но это не обычное разочаро- 
вание — это крушение всех надежд. Если отступили в борьбе 
лучшие, то что ожидать от остальных? 

— Не понимаю, вернее, не представляю событий тех лет, 
Петр Сергеевич. 

— Конечно... Конечно... То было в годы сражений со смот- 
рителем Соколовым в Шлиссельбургской крепости. Страшенный 
человек. Ему принадлежали слова, редкостные по цинизму: 
«Если прикажут арестованным говорить «ваше превосходитель- 
ство», то буду говорить, а прикажут задушить — задушу вот 
этими руками».— Поливанов поморщился, как от физической 
боли.— Держали нас в ужасающих условиях — ни книг, ни пе- 
реписки, ни общих прогулок... Вот и решили объявить голодов- 
ку, к которой подключилась Вера Николаевна Фигнер... Но го- 
лодовка окончилась безрезультатно... Фигнер настаивала на про- 
должении, но ее не поддержали. Все это можно понять — люди 
измучились правственно и ослабели физически. Только Фигнер, 
наша совесть, оказалась бескомпромиссным человеком... 

Они сидели на бревнах около Полицейской башни. Акимыч 
воспользовался отсутствием начальника тюрьмы и выпустил на 
прогулку Людмилу Николаевну в тот час, когда там находился 
Поливанов. После того случая Поливанова вновь выводили в 
общий дворик. Пригревало сентябрьское солнце. Пахли скипида- 
ром бревна, роняя густую смолу. Поливанов блаженно вытянул 
ноги. Теперь, когда Людмила Николаевна видела его вблизи, он 
казался намного старше своих лет. Глубокие морщины на лбу. 
Желтизна на лице, которая бывает только у людей, проведших 
долгие годы в заточении. Под крупными карими глазами одут- 
ловатые мешки, брови седые. Взор угасший. Но как преобража- 
лось лицо, когда он заговаривал о товарищах. Пожалуй, Людми- 
ла Николаевна впервые поняла ту силу, что держала народо- 
вольцев,— товарищество! 

— В Шлиссельбурге, в сей юдоли печали, собрался цвет 
России. Наши прекрасные женщины — Вера Николаевна Фигнер 
и Людмила Александровна Волкенштейн.— Лицо Поливанова 
мечтательное, нежное.— Это не преувеличение, нет! Сознание, 
что рядом с нами страдания переносили женщины, многих удер- 
живало от самоубийства. Жизнь в Шлиссельбурге не ценилась. 

— Накие страшные слова! — Людмила Николаевна вздрог- 
нула. 
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— ‘Жизнь страшнее этих слов... Однажды мы работали в 
мастерских — их завоевали жестокой борьбой.— Поливанов пе- 
рехватил вопрошающий взгляд Людмилы Николаевны и доба- 
вил: — Да, мастерские, где слесарили, столярничали. Признать- 
ся, я не был поклонником физического труда, но большинству 
это доставляло подлинную радость... Так во время работы вы- 
звали к коменданту несколько товарищей... Среди них и Вол- 
кенштейн. Все всполошились, инструменты побросали. Оказа- 
лось, что по коронационному манифесту друзьям сокращены 
сроки. Волкенштейн узнала, что должна выйти живой из моги- 
лы. Известие она встретила с гневом, испытывала неловкость, 
жалела друзей... Ее поздравляли, а она «просто мирилась с 
фактом». 

Людмила Николаевна слушала внимательно. Перед глазами 
стояли эти чудесные женшины. Величественные, с горделивыми 
осанками. Лица их так хоропго известны России. Тонкие. Одухо- 
творенные. Страдающие. И слова Поливанова, который почти 
двадцать лет имел счастье видеть их, казались невероятными, 
почти фантастическими. 

— Волкенштейн любила все живое. В Шлиссельбурге даже 
подсмеивались, когда она в бумажке выносила клопа на прогул- 
ку. У них с Фигнер был общий огород — аршин земли, зажатый 
высоким частоколом. На этом клочке плодом невиданного труда 
выросло на кустиках несколько ягод малины. Малина в Шлис- 
сельбурге! — Лицо Поливанова порозовело от удовольствия.— 
Все ждали сбора урожая, но между подругами появились разно- 
гласия. На несчастные кустики малины навалились гусеницы, 
которые нами воспринимались зловещими драконами. Фигнер 
требовала уничтожить драконов, пока они не сожрали ягоды, 
а Волкенштейн соглашалась на потерю урожая — лишь бы не 
убивали гусениц! — Поливанов засмеялся и, вытирая слезы, за- 
кончил: — Я до страсти люблю все живое: сколько раз ужин за- 
менял овсом для голубей, но до такого состояния не доходил. 
Впрочем, когда человек лишен привычных условий, то любовь 
ко всему живому возрастает до гиперболических размеров. 

— Вонечно... Конечно...— охотно согласилась Людмила Ни- 
колаевна, вытаскивая из тюремного халата серый хлеб. При- 
хватила его не случайно — заметила, с каким сожалением Поли- 
ванов каждый раз разводил руками, когда заканчивал кормле- 
ние голубей.— Пожалуйста, берите... 

— Славно. Очень славно. — Поливанов с мальчишеской непо- 
средственностью заворковал, подманивая зобастого голубя.— Не 
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могу удержаться, продекламирую стихи покойного Саблина. Он 
застрелился на конспиративной квартире на Тележной, откуда 
выносили метательные снаряды в день цареубийства... Застре- 
лился, а потом Геся Гельфман открыла дверь полиции.— Поли- 
ванов помолчал, провел рукой по лицу, как бы отгоняя тяго- 
стные воспоминания, и мягким голосом начал: 


Голуби по двору ходят, воркуют 

Сизой артелью своей. 

Все подозрительно как-то толкуют, 
Быстро летят от людей. 

Часто гурьбою громадной слетаются 
Мирно ко мне под окно; 

Целой коммуною дружно питаются, 

Делят по-братски зерно. 

Видно влиянье идей растлевающих 

В бедной семье голубей — 

Мыслей основы основ подрывающих, 
Социализма идей. 

Где у них личность, от злых ограждающий 
Мудрой полиции глаз? 

Где у них кормчий, их жизнь направляющий, 
Этот порядка компас? 

Здесь анархизма пример замечается — 
Страшный пример для людей! 

Браки свободны — никто не венчается, 

Нет ни попов, ни церквей. 

Голуби сизые, пташечки бедные, 
Развращены вы совсем! 

Кем же идеи эти зловредные 

К вам прививаются? Кем? 

Скажут — природой... Для благ человечества 
Выскажу мненье свое: 

Если природа враждебна отечеству — 
Выслать подальше ее! 


Поливанов задумчиво кормил голубей. Важных. Знающих 
себе цену. Они раздували зобы, распушив сизые перья. Ворко- 
вали. 

— Хорошо-то как! В неволе к голубям и я привязалась. Они 
словно вестники свободы. В Минской тюрьме я кормила их 
на подоконнике. Бывало, все крошки подбирала со стола, а то 
и свой хлеб отдавала. Любовалась, как они толкались, выхваты- 
вали куски друг у друга... Что-нибудь им рассказывала — и ста- 
новилось легче. А едва арестованные начинали борьбу с админи- 
страцией, так голуби страдали первыми — запрещали кормить, 
не подпускали к окнам...— Людмила Николаевна смутилась, по- 
краснела. 
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Поливанов понял ее. Мягко улыбнулся и, вызвав сочувствие 
Людмилы Николаевны, снова развел руками — хлеб кончился. 
С сожалением смотрел, как голуби отходили, оставляя на песке 
острые следочки, напоминавшие кленовые листы. 

— Вы рассказывали о Волкенштейн,— напомнила Поливано- 
ву молодая женщина. 

— Так Волкенштейн отличалась редкостной принципиально- 
стью. В Шлиссельбург наведывался из Жандармского управле- 
ния генерал Шебеко, грубый мужлан. Окрики. Угрозы. Узники 
решили его бойкотировать. Генерал от такой дерзости опешгил. 
В камерах поворачивались к нему спиной и в разговоры не всту- 
пали. Мы были лишены переписки и о родных узнавали при 
обходах начальства.— Поливанов замолчал, погладил бородку. — 
Разъяренный генерал ворвался в камеру Волкенштейн и, боясь 
обструкции, начал: «Ваша матушка...» Но она сразу же оборва- 
ла: «От вас я не хочу ничего слышать даже о своей матери!» 
Потом-то долго горевала от неизвестности — мать она боготвори- 
ла, но чувство товарищества оказалось сильнее. 

— «Природа — мать! Когда б таких людей ты иногда не по- 
сылала миру, заглохла б нива жизни...» — Людмила Николаевна 
посмотрела на Поливанова и спросила: — Помните, у Некра- 
сова? 

— Да... Да... Долгие годы нас лишали общения. Требовали, 
голодали, протестовали, и первая брешь — женщины получили 
совместную прогулку. Сколько радости! Счастья! И вдруг Вол- 
кенштейн решила отказаться от этой льготы, ибо узники-мужчи- 
ны ее не имели. Пользоваться тем, что несправедливо, невозмож- 
но.— Поливанов одобрительно кивнул головой. Он гордился 
своим другом.— А как эта хрупкая женщина требовала, чтобы 
ее отвели в старую тюрьму, вернее в карцер, хотела облегчить 
участь товарища! Настал день, и Волкенштейн уходила из 
Шлиссельбурга. Все прильнули к слепым окошечкам и держали 
в руках белые платки — так заметнее через решетки и двойные 
рамы. Волкенштейн останавливалась, прощалась земным покло- 
ном. Я плакал, от счастья и горя. Вот так несовершенно устроен 
человек... | 

— Несовершенно? — искренне удивилась Людмила Никола- 
евна и горячо сказала: — Да вы — рыцари без страха и упрека... 

— Были и страхи, были и упреки... Самое ужасное в тюрь- 
ме — смерть товарища... Смерть... В наших клетушках, прогу- 
лочных двориках, я видел на снегу сгустки крови — умирал от 
туберкулеза Исаев, гением равный Кибальчичу. Он умел делать 
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все — динамит, подложные паспорта, подкопы... Кашель изнурял 
его, а кровь... Какое это было тяжкое время! Все ожидали, 
боялись, жалели... Фигнер говорила, как удивляло ее палачество 
тюремщиков, оставлявших на снегу эти кровавые следы... Нет, 
они выводили во дворик нового узника, который становился 
свидетелем медленной агонии друга. 

— Неужели ничего невозможно было сделать? — с сострада- 
нием спросила Людмила Николаевна, увидев, как болезненно 
изменилось лицо Поливанова. 

— Нонечно, возможно... Но кому это нужно? Кому? «Из 
Шлиссельбурга не выходят, а только выносят» — так говорили 
смотрители... Исаев... Похитонов...— Поливанов грустно качнул 
головой. Он вновь жил прошлым, тосковал, мучался, вызывал 
дорогие образы. — Похитонов потерял рассудок в Шлиссельбурге. 
Красавец. Блестящий офицер. Прекрасно образованный, он хо- 
дил по каземату с мешком за плечами; вернее, с пустой наволоч- 
кой, заглядывал в волчок и надтреснутым голосом тянул: «По- 
дайте милостыньку христа ради! Подайте...» От ужаса сжима- 
лось сердце, кровь леденела. Трудно сказать, что тяжелее — 
быть свидетелем смерти близкого человека или безумия.— По- 
ливанов вытер слезы.— Похитонов мечтал добыть огромвые 
деньги для революции — биллионы... Источник один — продажа 
рамок для портретов. Однажды в мастерских разнесся слух, что 
жандармы бьют Похитонова. Что поднялось... Едва не произо- 
шло вооруженного выступления. Похитонова после этого случая 
перевели в старую тюрьму, но недоверие к надзирателям было 
так велико, что его сопровождал Лукашевич. Какие наступили 
страшные дни — Похитонов терял рассудок, одержимый то рели- 
гиозным бредом, то буйным безумием... 

— Двадцать лет в каземате...— Людмила Николаевна произ- 
несла эти слова с внутренним содроганием.— Люди, полные сил, 
разума, таланта, обреченные на бездействие, замурованные в ка- 
менных мешках! Помните у Плещеева: «Блажен, кто жизнь в 
борьбе кровавой, в заботах тяжких истощил, как раб ленивый и 
лукавый, талант свой в землю не зарыл». 

— Знало ли общество о самосожжении Грачевского? О казни 
Мышкина? — Поливанов спрашивал с живым интересом.— Они 
отдали жизни, чтобы облегчить участь друзей. 

— В сожалению, узнали лишь после выхода Тригони из 
Шлиссельбурга. Перед отправкой на Сахалин его содержали в 
Бутырках. Он многое успел рассказать, а потом пошли письма 
на волю, прокламации, листовки... А так общество располагало 
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лишь сведениями о судебных процессах, которые просачивались, 
как вода через толщу камня. 

— Что делать — наша действительность! Грачевский погиб 
в годы борьбы со смотрителем Соколовым, олицетворявшим со- 
бой всю гнусность, тупость полицейского строя. Грачевский 
частенько ссорился с Соколовым. Лед и пламень — тупое равно- 
душие и гневная честность. Началась вражда, глухая и непре- 
одолимая. Соколов изводил Грачевского форточкой, через кото- 
рую подавали пищу в камеру. Стучал, захлопывал с шумом. 
Грачевский бушевал. Мы старались его успокоить, говорили, что 
это все нервы. «Да, нервы, но не голова, и начальство пользует- 
ся этим и выстукивает меня, как медведя из берлоги на рогати- 
ну...» Несчастный объявил голодовку, отстаивая человеческое 
достоинство. Голодал восемнадцать дней... Можно понять, как 
переживали его друзья. Соколов испугался и перевел Грачевско- 
го в старую тюрьму. Но успокоения не наступило. Грачевский 
стал писать министру о чинимых притеснениях, ударил тюрем- 
ного врача и ждал суда... Ждал, чтобы обличить наших убийц, 
ждал, чтобы спасти товарищей, которых любил больше жизни... 
А потом это самосожжение! — Поливанов застонал, лицо его по- 
бледнело до синевы.— Какой ужас! Какое страдание! 

— Что стало с Соколовым? — Голос Людмилы Николаевны 
дрожал, глаза гневно сверкали.— Как он мог жить? 

— Живет и поныне — не следует подлецам приписывать че- 
ловеческие чувства, — нравоучительно заметил Ноливанов, вы- 
тирая холодный пот со лба.— В крепость приехал генерал, и Со- 
колова уволили. Недоглядел за казенным имуществом, то бипть 
за узником... Смерть Грачевского не прошла бесследно — стали 
вводить послабления. По словам Веры Фигнер, «оставшиеся в 
живых начинают легче дышать». | 

— А как Карпович? Молодежь его боготворила после вы- 
стрела в министра Боголепова. Считала, что он защитил студен- 
чество от солдатчины.— Людмила Николаевна помолчала и, на- 
морщив высокий лоб, заметила: — Я лично террор не признаю, 
но последователи его встречаются — в Полицейской башне 
каждый вечер баталии. 

— Трудно мне вас понять, тем более что двадцать лет был 
оторван от жизни. Но появление Карповича восприняли как не- 
беснсе видение. Его привели в Шлиссельбург в марте 1901 года. 
Народовольцы в волнении — в крепость «новеньких» не до- 
пускали. Узников оставалось всего тринадцать человек, из кото- 
рых девять — вечники! И вдруг новый человек, который знает, 
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что происходит в современной жизни.— Поливанов широко 
вздохнул и расправил плечи.— Боюсь показаться смешным, но 
самоуглубленное состояние порождает сентиментальность. Все 
волновались, ждали. Вера Фигнер спрашивала: «Кого найдем мы 
в нем: родного сына или чуждого нам подкидыша?» 

— Вак возможно?! — удивилась Людмила Николаевна. Рас- 
пахнула серый халат и, последовав Поливанову, подставила 
солнцу лицо.— Родного сына или подкидыша! 

— Понять — это значит простить.— Ноливанов мягко взял 
руку молодой женщины.— Столько лет кругом одни жандармы 
и тюремщики — вдруг узнаешь, что борьба продолжается, жив 

дух революции... В тот день я вскарабкался на подоконник, что- 
бы взглянуть на Карповича. Шел он быстро, приветливо махал 
рукой, а потом низко поклонился казематам. Первое время Кар- 
повича держали в строгой изоляции. Обстановка в тюрьме была 
мирная — избиения, истязания за семнадцать лет отошли в про- 
шлое. Карпович составлял нам послания, которые на прогулке 
зарывал в условленном месте. Эти послания обходили всю тюрь- 
му. Писал и о рабочем классе, и о стачках, и об уличных демон- 
страциях, но более всего о студенческом движении.— Поливанов 
восторженно закончил: — Ужели проснулось? 

Конечно, проснулось! — удовлетворенно заметила Люд- 
мила Николаевна, наклоняясь к собеседнику и заглядывая ему 
в глаза.— Поднимается рабочий класс. Нужно будет вам многое 
наверстать. «Искру» почитайте. В Бутырках на руках несколько 
номеров — перешлю.— Молодая женщина просительно закончи- 
ла: — Пожалуйста, назовите тех, кто остался в Шлиссельбурге. 
Общество жаждет узнать правду. Сведения эти попадут не толь- 
ко в Россию, но и за границу. Узники Шлиссельбурга принадле- 
жат не одной России... 

— Да... Да... Люди должны помнить Минакова. В дни голо- 
довки он дал пощечину тюремному доктору, заявившему, что 
тот заставит принимать узников пищу. Минакова за оскорбле- 
ние действием расстреляли... Потом Мышкина на том же плацу. 
Мышкина, чья жизнь стала легендой... Самосожжение Грачев- 
ского...—- Поливанов дрожащими руками скрутил папиросу, 
низко наклонил седеющую голову.— Смерть одних, чтобы облег- 
чить участь других... 

Поливанов закрыл глаза. Людмила Николаевна положила 
листок бумаги на колени и, достав из шовчика грифель каран- 
даша, ждала. Поливанов молчал. Солнце освещало верхние окон- 
ца башни. Зубчатые тени Пугачевской башни наползали на 
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тюремный дворик, да чахлая береза болтливо переговаривалась 
желтеющими листьями. Поливанов бросил папиросу, едва удер- 
живая рыдания, стал диктовать: 

— В Шлиссельбурге остались: Фроленко — 53 года, Моро- 
зов — 47 лет, Фигнер — 50 лет, Лукашевич — 37 лет, Новорус- 
ский — 39 лет... 

Поливанов замолкал, переводил дыхание и начинал снова 
свой печальный перечень «заживо погребенных». 

Людмила Николаевна писала, крепко сжимая грифелек. 
Акимыч с неодобрением глядел на молодую женщину. Вот так 
свидание! Он давно уже решил напомнить своей любимице 
о позднем часе, но рука не поднималась. Так старательно писа- 
ла она, такая боль была на красивом лице. Пусть посидят. Хоро- 
шо, что сегодня удалось подменить заболевшего надзирателя 
Пугачевской башни, а то бы Поливанова не выпустили в дворик 
с чахлой березой и пахучими бревнами. И Акимыч старался не 
смотреть на тех двоих, склонивитихся на бревнах... Лишь бы на- 
чальство не вздумало заглянуть сюда... 

Поливанов устал. Он потер ногу, которую сводило от жесто- 
чайшего радикулита, начал прощаться с молодой женщиной. 
Устал не от разговора, а от воспоминаний, от той постоянной 
сердечной боли, которая не оставляла все эти двадцать лет. Люд- 
мила Николаевна почтительно молчала. В ее больших серых 
глазах нескрываемое восхищение. У Поливанова потеплело на 
сердце. Приветливо кивнул и последовал за Акимычем. Людми- 
ла Николаевна провожала его взглядом. Потом поднялась и так- 
же пошла за полногрудой надзирательницей, появившейся в бащ- 
не со вчерантнего дня. Баба грубая. Сердитая. Конечно, недо- 
вольная, что Акимыч вызвал ее свистком и помептал спать в 
дежурке. Поливанов дошел до тяжелой двери Пугачевской 
башни, но неожиданно повернул обратно. Акимыч не выразил 
удивления. | 

— Забыл о вашей просьбе.— Поливанов быстрыми шагами 
догнал Людмилу Николаевну и протянул записку.— Вот план 
Алексеевского равелина. Крестом отмечена камера, где первое 
время отсиживал... Там и другие пометки, интересные для мо- 
лодежи... 

Молодая женщина с благодарностью взяла листок. Лицо ее 
порозовело от волнения. Действительно, через вездесущего Аки- 
мыча просила Поливанова нарисовать Алексеевский равелин, 
столь памятный в истории революционного движения. И тут 
случилось непредвиденное. Полусонная надзирательница с уди- 
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вительной быстротой выхватила записку. Да, да... Записка По- 
ливанова стала добычей этой гнусной бабы. Она передаст ее на- 
чальнику тюрьмы, и Поливанов, пойманный с поличным, будет 
строго наказан. Возможно, создадут новое дело — правительство 
так неохотно освобождало народовольцев. 

Поливанов метнул сердитый взгляд, вздрогнул, как от удара. 
Людмила Николаевна накинулась на надзирательницу, схватила 
за руку. В глазах такая ярость, что надзирательница от неожи- 
данности растерялась. Рука пахла карболкой. Кожа шершавая, 
как змеиная. Людмила Николаевна больно укусила и с силой 
разжала кулак. Выхватила записку, лихорадочно засунула за 
лиф. Стояла красная. Возбужденная. Дышала тяжело от пере- 
житой борьбы. Поливанов широко улыбался. Конечно, молодча- 
га! Надзирательница хотела с кулаками броситься на заключен- 
ную, но Акимыч строгим окриком остановил ее. Подумал и за- 
смеялся в седые усы: 

— Вот она, молодость! Амурные писульки развела в тюрь- 
ме... Нуину... 


В ДОРОГЕ 


Вагон качнулся, чуть откатился назад, и все быстрее и бы- 
стрее застучали колеса. В Сибирь... В Сибирь... В Сибирь... Про- 
носились каменные пристанционные строения; напоминавшие 
купеческие лабазы, одинокие будки стрелочников, окрашенные 
в зеленый цвет, пушистые клены, прихваченные первыми мо- 
резцами. Словно в тумане, уплывала Москва. Стоял ноябрь 
1902 года. Начинался тюремный этап. 

Людмила Николаевна, ошеломленная и потрясенная, с. хол- 
щовым узелком застыла у окна. Шум. Крик. Стон. Грохот канда- 
лов. Ритмично перестукивались колеса, скрипуче выговаривая: 
«По высочайшему повелению высылается на три года в Восточ- 
ную Сибирь...» На три года... На три года... На три года... 

Молодая женщина поднесла руки к вискам. Вот и дождалась 
отправки из Бутырки. Закончились скитания по тюрьмам. Но 
как страшны уголовные! Озверевшие лица... Пьяный угар... Кар- 
тежная игра... И возможно ли женщин отправлять вместе с бан- 
дитами и ворами? Друзья так боялись, что в уходящей партии 
не будет политических из мужчин, которые смогли бы помочь 
и оградить от неожиданностей. Так и получилось. Вместе с ней 
оказалась желчная женщина, отбывшая два года в Варшавской 
крепости. Людмила Николаевна уловила ее настороженный 
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взгляд. Она так же экалась у окна, испуганная всем происходив- 
шим. Унтер, дыхнув водочным перегаром, громко прокричал, 
‘стараясь, чтобы его услышали из-за стука колес: 

— Знакомьтесь, барышни... Политические... 

Расталкивая заключенных, унтер, покачиваясь, шагнул в 
глубину вагона, где началась драка из-за лавки. Людмила Нико- 
лаевна первая отрекомендовалась. На худом лице Петровой, на- 
парницы Людмилы Николаевны по этапу, брезгливость, которую 
она не пыталась скрывать. 

— Вак-то все сложится — пьяный конвой, дикие уголовные. 
Нас обчистят на первых же верстах...— зло усмехнулась, скри- 
вив тонкие губы.— Молите бога, чтобы худшего не приключи- 
лось. У меня сердце замирает от страха. Из крепости хотела 
поскорее попасть на поселение, а теперь готова вернуться в ка- 
земат за семью замками. 

— Образумится... Люди — не звери, — миролюбиво сказала 
Людмила Николаевна.— Ни одни же здесь убийцы... Это так не- 
приятно первое время.— И, будто желая себя успокоить, повто- 
рила: — Образумится... 

— А вы из мечтательниц. «Люди — не звери»...— раздра- 
;кенно ответила Петрова.— Начинайте этим бандюгам книги чи- 
тать, а главное — побольше альтруизма... Из нас двоих вас при- 
режут первой! 

Круглые глаза ее в белесых ресницах презрительно дрогну- 
ли. Она провела рукой по грязной стене и многозначительно 
присвистнула. «Да, с напарницей мне явно не повезло», — поду- 
мала Людмила Николаевна и молча стала раскладывать нехит- 
рые пожитки на лавке, указанной конвоиром. 

— Интеллигентки — и эта развеселая компания уголовни- 
ков,— не унималась Петрова, вытаскивая из мешка вещи.— На 
партию в шестьсот человек лишь двое политических и те жен- 
щины! Я просто в отчаянье... 

— Мы не знаем, что за люди идут в этапе! — сердито заме- 
тила Людмила Николаевна.— Рано отчаиваться! Поживем — 
увидим... Раны нарочито бередить ни к чему! 

Петрова ворчала, иронически всплеснула руками, но Людми- 
ла Николаевна ее не слушала. Решила пройти вдоль вагона, на- 
сколько позволяла обстановка. На соседней лавке седой старик. 
Борода лопатой. Седые густые волосы до плеч. Важный и гроз- 
ный, как патриарх. На тонком лице лихорадочные глаза. Старик 
вразумлял молодого парня, сына. Тот слушал внимательно, ува- 
жительно. Рядом молодайка в черном платке, заколотом булав- 
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кой под подбородком. Черная кофта из домотканой материи под- 
черкивала белизну лица с мягкими ямочками на щеках. На коле- 
нях кусок холста с едой. Краюха хлеба, желтая соль и крунная 
луковица, разрезанная на четыре части. Молодуха терпеливо 
ожидала конца разговора. Старик махнул ладонью, словно отре- 
зал, перекрестился. Женщина подняла глаза в лучиках морщин 
на Людмилу Николаевну. Улыбнулась. Лицо расцвело, порозо- 
вело. Преодолевая робость, привстала: 

— Милости просим, барышня! Отведайте хлеб-соль, коль не 


гребуете! — И скороговоркой сказала: — Гречневая каша — 
матушка наша, а хлебец ржаной — отец наш родной.— Женщи- 
на снова улыбнулась и виновато добавила: — Матушки нашей 


нет, а вот хлебца... 

Старик патриарх скосил глаза, ничего не сказал — видно, 
гостеприимство заведено в семье. Людмила Николаевна поблаго- 
дарила, присела на край лавки, которую услужливо молодуха 
вытерла подолом юбки. И тут она увидела у стены маленькую 
девочку в ситцевом платке, надвинутом на глаза. Погладила ее 
по худому плечику. Девочка заплакала. Тягуче, страдальчески. 
С трудом раскрыла веки с гнойными ранками. Потерла грязны- 
ми кулачками глаза. Ужас-то какой! Трахома! 

— Давно болеет? — У Людмилы Николаевны перехватило 
голос, и, боясь, что ее не поймут, уточнила: — Глаза... Глаза... 

— Да уж давненько... Как тятеньку посадили в острог, так 
и глазки чистые дитю проплакало.— Женщина с болью посмот- 
рела на дочку. 

— А лечить пробовали? 

— Неужто! Бабка Кузьминишна заговаривала. Сначалу по- 
легчало, а потом стали в дорогу собираться. Бабка отвернулась. 
Верку прогнала: каторжные, мол, опозорили... 

— Без позору рожи не износить! — Парень почесал в голове. 

— Живем по грехам нашим! — нравоучительно вторил ста- 
рик и провел рукой по серебряной бороде.— Милости прошу 
к нашему шалашу, барынька! 

Людмила Николаевна взяла луковицу, потом принесла варе- 
ное мясо и кусок сахара для девочки. Старик важно кивнул. 
Глаза молодухи засветились от удовольствия. Девочка онемела 
от счастья. Попробовала сахар лизнуть, будто сосульку, но сму- 
тилась под тяжелым взглядом деда. Аккуратно завернула в тря- 
пицу, очевидно желая полакомиться на свободе. Ели не спеша, 
с достоинством, как в больших крестьянских семьях. Девочка 
нохрустывала луковицей, двигала потешно носом, словно кро- 
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лик, но Людмила Николаевна старалась не смотреть в ее сторо- 
ну — сердце ныло от боли. 

— В Сибирь? — спросила Людмила Николаевна, чтобы пре- 
рвать молчание. 

— В Сибирь-матушку! — с обреченностью запричитала мо- 
лодуха. 

Людмила Николаевна уловила быстрый и испуганный взгляд, 


который она бросила на старика. 
‚ — НВаторжные мы, — с тоской начал парень, — каторжные... 
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Слышишь, как гремят, сердешные? — Парень протянул ноги, 
закованные в тяжелые кандалы.— Баба с девкой идут за нами 
добром, а мы — отпетые каторжники... 

Парень со злым вызовом глянул на Людмилу Николаевну, 
но, не уловив на ее лице испуга, махнул рукой. Девочка сжалась. 
Старик распрямился и медленно заметил: 

— Не вороши, коли руки не хороши... Воры... Воры... 

Молодуха краем платка вытерла слезы. Девочка прикрыла 
гноившиеся глаза ручонкой, затихла, как подстреленная птичка. 
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У Людмилы Николаевны снова защемило в груди. Девочку нуя{- 
но лечить... Непременно... Только как предложить помощь?.. 

— Мы — уральские, — забасил парень, очевидно словоохот- 
ливый по природе.— Жили домом... Пятистенка! Все, как у лю- 
дей, — корова, овца... А вот лошади не имели. Известно, как 
достается в крестьянстве без лошади. На беду, папаня коня при- 
смотрел, а денег нету... Зимой в извоз подавался, баба по дому— 
очень хотели разбогатеть. Вот и надоумил один человек на 
недоброе дело. 

— Варнак... Сущий варнак! — прошептал старик бесцветны- 
ми губами.— Пусть его черти горячей смолой сожгут, как мы 
горючими слезами нонче плачем. 

— Ваша правда, батя! — послушно повторил парень.— Этот 
варнак решился фальшивые деньги делать. Золотые горы сулил. 
У него, мол, станок имеется. Бес и меня попутал. Стали делать 
двугривенные, а батя их на Успенье потащил на базар. Конечно, 
батю зазря втянул.— Парень низко поклонился отцу: — До гро- 
ба свой грех буду замаливать... Батю схватил урядник — ив ку- 
тузку. Нотом меня забрали, а станок нашли в сарае. Заковали в 
кандалы и повезли на телеге. Народ плакал, прощался. Баба моя, 
Марфа, покоя лишилась. Бежала за телегой, голосила. Уряднику 
в ноги бросалась, просила ослобонить нас, особливо тятеньку. 

— Не учись воровать, коли не умеешь концов прятать! — 
сурово вразумлял старик сына. 

Молодая женщина громко всхлипывала. Нервно и поспешно 

перевязала черный платок — воспоминания доставляли стра- 
дание. 
— Пужали нас, били батогами — всё требовали сообщников 
открыть. «Нету, мол, убег тот варнак...» — «Знаем, ваш брат так 
соврет, что не перелезешь!» — орал начальник, а сам папаню 
лупцевал. Тут Марфа сдурела — дом пустила с торгов, ко- 
рову отвела уряднику: обещался пособить. Только пустое дело... 
Баба за нами из города в город катала.— Парень сдвинул брови 
и говорил сердито, но, видно, преданностью жены был дово- 
лен. 

— Вуда иголка, туда и нитка, — с лаской взглянула на мужа 
женщина.— Не хотел пить золотом, теперь бей молотом.— По- 
вернулась к Людмиле Николаевне, пояснила: — Так в народе 
говорят. Ночевали на постоялых дворах, пока денежки водились. 
Потом в сараях, в ночлежках. Тут и дите заболело. Да ничего, 
на место придем — устроимся. Свет не без добрых людей... Вы- 
ДЮжЖИМ... 
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Людмила Николаевна с болью слушала рассказ — вся эта 
семья плохо уживалась с представлением о преступниках. 
Дружная, добропорядочная — и вдруг... Конечно, нищета во 
всем виновата. Фальшивомонетчики с самодельным станком! 
И женщина такая простая и бесхитростная. Главное, как помочь 
девочке? Удастся ли спасти глаза? Случай тяжелый, запущен- 
ный. Трахома... В клинике в Париже она видела эти страшные 
глаза, гнойные, с крохотными язвами. Девочку наверняка ждет 
слепота. И все же нужно попробовать. 

— Подойди ко мне, маленькая! — позвала она девочку. — 
Давай познакомимся. 

Девочка вздрогнула, отрицательно затрясла головой и заби- 
лась в угол. Худенькими грязными ручонками закрыла лицо. 
Женщина виновато взглянула на Людмилу Николаевну и, ста- 
раясь смягчить отказ, сказала: 

— Хворая она... Дикая... 

— Мне нужно хорошенько осмотреть глаза.— Людмила Ни- 
колаевна говорила настойчиво.— Я фельдшерица и, возможно, 
смогу помочь... 

— Ах, хфельдшер...— рассыпался пьяным смешком унтер, 
остановивитийся в проходе.— Товар цену перележал.— И, заме- 
тив, как сердито нахмурилась Людмила Николаевна, миролюби- 
во заметил: — Видать, на веку быть девчонке слепенькой... 

Унтер ньяно шмыгнул носом, потрепал девочку по волосам 
и, икнув, пошел к соседям. Там начиналась картежная игра. 
Марфа неодобрительно покачала головой, поджала губы. В своем 
черном платке она напоминала монашенку. Девочка уткнулась 
в подол материнской юбки, разрыдалась. Людмила Николаевна 
не сдавалась: 

— Путь до Якутска долгий... Пока-то дотащимся. Зачем те- 
рять время? Трахома — болезнь страшная. Неделя, другая — и 
наступит слепота. Ну какая же вы мать, если не сделали всего, 
чтобы спасти дочь? 

— Жизнь наша каторжная! Горе мыкаем.— Марфа низко 
ваклонила голову.— Девка гаснет, как свечка. 

Молодуха вынула из-за пазухи грязную тряпицу и начала 
вытирать слезы с лица девочки. Та кричала от боли, отталки- 
вала. 

— Дохтур в тюрьме тоже называл болесть трахомой,— при- 
помнила Марфа. Очевидно, это придало доверия словам Людми- 
лы Николаевны.— Только, почитай, мы и отблагодарить не су- 
меем... 
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Людмила Николаевна так яростно взглянула на молодуху, 
что та от смущения зарделась. 

— Простите, бога ради, не думала вас обидеть.— Она ласко- 
во подняла девочку, потуже заплела косичку.— Иди, иди... Ба- 
рынька, видать, добрая... 

Без платка, с худым лицом и тонким хвостиком-косичкой, 
девочка вновь напомнила Людмиле Николаевне испуганную 
лесную пичужку. Крохотная. Трогательная. Она повернула ее 
к свету, стала внимательно разглядывать глаза. Да, плохо... 
Очень плохо... Осторожно вывернула верхнее веко, утолщенное, 
воспаленное: так и есть, зерна наподобие лягушачьей икры. На 
лице то самое сонное выражение, которое столь характерно для 
больных трахомой. Крупные ресницы склеились от гноя, под- 
вернулись и причиняли страдание. Девочка кулачками растира- 
ла глаза, спасаясь от зуда. Нет, так невозможно. 

Людмила Николаевна вытащила из аптечки, подаренной 
друзьями в Бутырской тюрьме, бинт, вату, борную. Начала мед- 
ленно промывать глаза. На роговице заметила помутнение — 
пелена, как занавес, опускалась. На оболочке язвы. Глаза смор- 
щенные. Особенно нехорош правый. Сухой, с пенистыми нале- 
тами. Девочка с трудом выдерживала прикосновение легких 
рук. Она крепилась. Сердце Людмилы Николаевны было пере- 
полнено благодарностью к маленькому другу. И все же не 
утерпела, застонала — луч скупого ноябрьского солнца сквозь 
тюремную решетку причинил боль. Скривилась. Губенки задро- 
жали. Людмила Николаевна протянула цветастую коробку мон- 
пансье, припасенную для такого случая. От сказочного богатства 
у девочки высохли слезы. Стояла не шелохнувшись. Людмила 
Николаевна поймала тревожный взгляд матери. Крестьянка 
молчала, но как кричали о помощи ее глаза! 

— Не волнуйтесь, дорогая! Будем лечить.— Людмила Ни- 
колаевна старалась придать уверенность голосу.— В Самаре 
попробуем достать лекарство, а пока два раза в день промыва- 
ние. Условие одно — неукоснительная чистота.— Она замолчала, 
думая с горечью об арестантском вагоне.— Грязными руками 
не браться за глаза... Наволочка, платок, полотенце — все сле- 
дует мыть. 

— Да конвоиры водицы лишний раз и попить-то не дадут, — 
с сердцем отозвалась молодуха.— Не зря их кличут «нечистые 
духи». 

— Будем требовать вместе! 

— За добро добром платят, за худо худом.— Старик сидел 
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с бесстрастным лицом, не вмешиваясь в разговор, да не утерпел. 
Поклонился, громыхнув Кандалами: — Постарайтесь, барынька, 
вовек не забудем... 

Людмила Николаевна отдала свое полотенце, расшитое в до- 
рогу Варенцовой. Потом наволочку. Вздохнула и оттащила по- 
душку. Проследила, как укладывали девочку спать, и, довольная, 
вернулась в закуток. 

— Кажется, багаж облегчили до предела, — заметила Петро- 
ва, затягиваясь папироской.— Подушку... Наволочку... Полотен- 

. Впрочем, за вами идет богатый багаж, как приданое за хо- 
рошей купеческой дочкой. Пуховики, льняные простыни, шитые 
наволочки. 

Людмила Николаевна мягко посмеивалась. Беззаботно мах- 
нула рукой и, достав чайник, стала наливать в кружку кипяток. 

— Руки-то тщательно вымойте, хотя бы в пределах собствен- 
ного совета ближнему, — остановила Петрова. 

К удивлению, начала поливать ей из кружки, сунула одеколон 
для дезинфекции. Из сундучка — а человеком она оказалась за- 
пасливым — достала ситцевую занавеску, чтобы отгородиться от 
любопытных глаз; оказывается, сшила ее в Варшавской кре- 
пости, ожидая этапа. 

— Поедем в отдельном купе, если разрешат. Хорошо-то как! 
А то все под присмотром конвоя. Жить предлагаю коммуной, 
при вашем характере не сумеете и платья сохранить.— В глазах 
полыхнули смешинки.— Старшая я... На вас невозможно поло- 
житься — мотовка! Подушки, к сожалению, запасной не имею, 
а наволочки — окажите честь... 

Марфа принимала самое горячее участие в устройстве моло- 
дых женщин. Завела разговор с пьяненьким унтером, сунула пя- 
тиалтынный, завернутый в бумажку. Унтер расплылся от 
удовольствия и милостиво согласился, чтобы политические за- 
навесились, а то каторжников полным-полно и обидят нена- 
роком. 

— Черт трое лаптей сносил, прежде чем собрал в одну кучу 
этих бродяг,— мрачно подтвердил старик патриарх, помогая 
Людмиле Николаевне приколачивать занавеску. 

Верно, унтер не раз препровождал осужденных на поселение, 
ибо относился ко всему происходившему с завидным равнодуши- 
ем. На майдан, который открыли уголовные — аршин засаленно- 
го холста и рваная колода карт, — смотрел с безразличием и не 
делал попытки закрыть его. Играли в вагоне азартно, играли на 
деньги, скоро их не оказалось, играли на пайки, на казенную 
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одежду, на какие-то будущие доходы... Да на что только не 
играли! 

Людмила Николаевна смотрела на эти лица, угрюмые и воз- 
бужденные, насмешливые и несчастные, с тайным страхом. Вот 
он, уголовный мир! 

На запыленные стекла тюремного вагона слезами падали 
крупные капли дождя. Поезд уходил за восток. На товарных 
станциях, на которых обычно держали состав, их вагон останав- 
ливался у водокачки. Деревья оголялись, на толстых ветвях 
жались воробьи, как почерневший прошлогодний лист. Горбо- 
носый стражник приносил в крошечном пузырьке лекарства с 
сургучной печатью. Переминался с ноги на ногу, ожидая, когда 
Людмила Николаевна даст на водку. Сургучная печать внушала 
уважение. Теперь в вагоне Людмилу Николаевну величали 
фельдшером и жаловались на хворобы. На лекарства она истра- 
тила почти все деньги. Последние отдала на продукты в общий 
котел. Петрова выговаривала о непрактичности, сердито на- 
смешничала, но фактически сама ее поддерживала. Их отно- 
шения становились сердечными. Иногда Людмила Николаевна 
поражалась ее вздорности и неровности, но тюрьма способна 
испортить любой характер. 

С Марфой Людмила Николаевна дружила. Деньги отдавала 
ей, а та с крестьянской расчетливостью, столь смешившей, на 
пальцах делала сложные вычисления. Покупали мясо, крупу, 
подсолнечное масло — как питаться на десять копеек, отпущен- 
ных казной! На больших станциях кашевары варили щи — 
жидкую похлебку, где плавали тараканы. Старик патриарх ра- 
довался: мол, для навару кладут их кашевары. Людмила Нико- 
лаевна не могла притронуться к этой похлебке, жевала черный 
хлеб, запивая холодной водой. 

Муж Марфы вытесал самодельную балалайку. Играл на трех 
струнах, ударяя косточкой пальцев о деку. Плыли песни, гру- 
стные и напевные. Но чаще всего звучали плясовые. Раздольные. 
Безудержные. Плечи его передергивались, губы расплывались в 
широкой улыбке, а ноги приплясывали. Приятный басок гулял 


по вагону: 

Плеть идет кузнеца бить, 
Кузнец идет лом варить, 
Лом идет камень дробить, 
Камень идет топор точить, 
Топор идет дубье рубить, 
Дубье идет медведя бить, 
Медведь идет волка драть, 
Волк идет козу резать! 
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Вагон от удовольствия похохатывал, громыхал кандалами. 
Только старик патриарх плакал. Сын сердился, морщил белесые 
брови, прекращал играть. Старик упрашизал, смахивал слезу 
рукавом бушлата и вновь разражался слезами. 

— Нужда скачет, нужда пляшет, нужда песенки поет,— 
говаривала Марфа и принималась переплетать густые косы. 

Но больше всех радовала Людмилу Николаевну девочка, ее 
пациентка. Отчужденность давно прошла, она сама ждала спаси- 
тельных промываний, доверчиво прижимаясь крошечным тель- 
цем. Глаза стали ясными, да и выражение лица изменилось. Ни 
сонливости, ни болезненности. Девочка ожила, и нередко тонень- 
кий голосок ее вплетался в песню отца. 

Неожиданно этой размеренной жизни пришла угроза. В Са- 
маре сменился конвой. Распрощался пьяный унтер, добывавший 
лекарства. В вагон ввалился новый конвой, новый унтер. Злой и 
раздраженный, он нюхал табак по старинке из рожка и руга- 
тельски ругал распроклятых каторжников, которые ему, честно- 
му человеку, не дают пожить в России. Арестантам грозил су- 
дом, розгами. Вагон притих, даже майдан на время припрятали. 
Балалайку стобрал, а песни запретил. Крики конвойных, ругань 
унтера злили всех. На политических унтер не обращал внима- 
ния. Но однажды, проходя по вагону, остановился у ситцевого 
полога. Долго молчал и вдруг взорвался: 

— Снять... Фри какие завелись! — Унтер сбычился и, как 
большинство офицеров из низших чинов, отчитывал: —Я божьей 
милостью здесь начальник! 

— Вак государь император! — не скрывала насмешки Люд- 
мила Николаевна. 

Унтер насупился, с трудом осмысливая происходящее. Лицо 
красное, злое. Рассердилась и Петрова. Тонкие губы побелели, 
что всегда служило признаком сильного гнева. Закашлялась. 
Людмила Николаевна подала кружку с водой. Та отстранила ее 
худой рукой. 

— Вы находитесь при исполнении служебных обязанностей, 
а между тем пьяны... Да, да, пьяны! 

— Это я-то пьяный, потаскушка! — Унтер разорвал от воз- 
мущения ворот мундира с грязными погонами.— Начальство 
пьяное... 

Людмила Николаевна заслонила собой Петрову, боясь, как 
бы она не наделала глупостей. По свистку унтера подбежал сол- 
дат, громыхнул ружьем и застыл. Унтер куражился. Разгоря- 
ченный, пьяный, да и человек, видно, пустой. 
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— Почему не устраивает занавеска? — с нарочитым спокой- 
ствием спросила Людмила Николаевна. Пьяный стражник воз- 
мущал. Начинался озноб, как всегда в минуты напряжения. — 
'Так чем же не нравится?! 

— Барышня... Политическая... Из господ...— Унтер подбо- 
ченился, лихо закрутил усы и, с трудом сохраняя равновесие, 
бормотал: — Можем и по-благородному... «Во всех ты, душень- 
ка, нарядах хороша: по образу ль какой царицы ты одета...» —- 
Виновато развел руками и зевнул: — Дальше забыл... 

Людмила Николаевна услышала рыдание. Плакала Петрова, 
мелко вздрагивали острые плечи. Вот оно, унижение! Сбывалось 
самое страшное — пьяный конвой. Куражится... Бандит... 

— Али мы не образованные! Сами романсы под гитару хо- 
рошеньким барышням распевали.— Унтер сердито сплюнул и, 


осоловело поглядывая, закончил: — Конечно, не таким, что эта- 
ном с каторжниками гонят... А занавесочку-то придется снять, 
душенька! 


— Но занавеска висит от самой Москвы, — ровным голосом 
ответила Людмила Николаевна. 

— Вот и плохо! Составлю рапорт и перешлю по инстанци- 
ям.— Унтер громко рыгнул.— Нарушение инструкции — по го- 
ловке не погладят... 

— Какое же нарушение? — Людмила Николаевна старалась 
предотвратить скандал.— Минимальное удобство для женщин, 
вынужденных следовать в мужском обществе. 


— Женщины... Общество...— Унтер кривил крупный рот.— 
А если побег? 
— Побег?! — изумилась Людмила Николаевна. В серых гла- 


зах вспыхнули смешинки, и вновь повторила: — Побег? Какой? 

— Да-с... Самый простой... Тут висит занавесочка, а позади 
оконце. Милые барышни разбивают оконце и выпрыгивают на 
ходу поезда.— Унтер свирепо вращал глазами и кричал на 
солдата. 

Солдат выкатил грудь и вновь стукнул прикладом о пол. По 
его бессмысленному выражению лица было ясно, что он ничего 
не понимал. 

— Помилуйте... На окне железная решетка, женщинам ни 
в коем разе ее не сорвать... Выпрыгнуть на ходу... Да на такое 
матерые каторжники не решаются.— Людмила Николаевна по- 
косилась на окно.— Решетка-то в два пальца толщиной... Это не 
паутинка из железа... Вы препровождаете в Сибирь не первую 
партию и знаете, что таких случаев не бывает. 
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— Сегодня не бывает, а завтра бывает... Мне до пенсиона 
пять годков, и службы лишаться не намереваюсь.— Унтер вздох- 
нул и прибавил: — Воры и на благовещенье воруют. Креста на 
вас нет... 

— Имейте же разум! — в последний раз попыталась урезо- 
нить его Людмила Николаевна. 

Она понимала, что разговор бесполезен, что унтер решил по- 
казать свою власть над беззащитными женщинами, что они бу- 
дут лишены этих последних удобств и их интимная жизнь будет 
выставлена напоказ уголовному миру. Петрова плакала, неумело 
вытирая слезы тыльной стороной ладони. Марфа пыталась 
выступить с защитой, но испугалась кулака унтера. А тот все 
бушевал, раскачиваясь на тупорылых носках нечищеных сапог: 

— Значит, запрещаю... Навсегда.— Волосатая рука намота- 
ла ситцевую занавеску, потянула. 

Людмила Николаевна отвернулась. Но занавеску унтер со- 
рвать не успел. С верхней полки с грохотом скатился человек. 
Огромный. Всклокоченный. Лицо заросло густыми вьющимися 
волосами. Взгляд черных глаз диковатый. Ваторжник, закован- 
ный в ручные и ножные кандалы. Загремели, застучали цепи. 
Человек шагнул к унтеру. Ба, да унтер ему лишь до пояса! 
Скрытая сила чувствовалась в его огромном теле, жгучая нена- 
висть в чуть прищуренных глазах. Молодая женщина вздрог- 
нула. Знала, что за каторжником значилось пятое убийство. 
Пятое... Он был на редкость неразговорчивый. Лежал на верх- 
ней полке и, подложив руку под небритую щеку, дремал. Аре- 
станты, наслышанные о славе его, побаивались, обходили с ка- 
кой-то робкой почтительностью. Конвой также не допускал 
столкновений — дикий нрав хорошо им известен. Даже при 
передаче партии, когда кобылку — партию арестантов — пере- 
считывали и приходилось долгими часами мокнуть под дождем, 
когда уголовные, обмениваясь солеными словечками, под смех 
и шутки переходили с одной стороны на другую, каторжанин 
поражал угрюмостью. Как медведь в цепях, окидывал он сви- 
репым взглядом кобылку, и хохот замолкал. Конвой прерывал 
счет и с проклятиями в который раз начинал комедию сначала. 
Арифметика оказалась не в почете у солдат, вот и происходили 
извечные пререкания, свидетелями которых становились аре- 
станты. Да и как не смеяться, если в одной и той же партии то 
не хватало пятнадцати человек, а то появлялось два десятка 
лишних... 

— А, щучья кость, узнаепть? Дух проклятый... Почто измы- 
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ваешься?! Злыдничаешь?! — Каторжник ревел, наполняя могу- 
чим голосом вагон. —Змеендравный гаденыш... Все наперекор да 
людям в укор! Сам злее злого татарина, а крестом куражищься! 
Балуешь, пес паршивый...— Человек дрожал от ярости. —Сердце 
у меня злокипучее! Унтер с лукавым водились, да оба в яму про- 
валились... 

Унтер сжался. На лице испуг. Хмель прошел. Солдат широко 
перекрестился. Марфа молчала, прижав к груди девочку. Люд- 
мила Николаевна стала опасаться за дальнейшее. А каторжник 
врос в заплеванный пол, словно могучий дуб, и ревел: 

— По-ре-щу... Давно на гада зуб имею... 

Людмила Николаевна перехватила умоляющий взгляд унте- 
ра. Да, положеньице... Возьмет и убьет!.. 

— Уходите-ка от греха, унтер! — сказала она с тревогой.— 
Без вас разберемся! 

Первым скрылся солдат, за ним унтер, а бродяга кричал, за- 
глушая стук колес: 

— По-ре-щу... По-ре-щу... 


СЕЛО БИРЮЛЬКИ 


От Иркутска до Верхоленска, места, назначенного для отбы- 
вания ссылки, триста верст. Сани подпрыгивали на ухабах, кри- 
чал возница на притомившихся лошадей, да балагурили страж- 
ники, облапив ружья. Людмила Николаевна куталась в шерстя- 
ной платок. Тайга... Сибирь... А кругом голубоватая снежная 
белизна, слепящая глаза. Звенел колокольчик. Валил пар от 
низкорослых лохматых лошадей. Мужик в тулупе косился на 
молодую женщину, которую везли стражники. Изредка он отво- 
рачивал обледеневший от дыхания ворот, и она видела обветрен- 
ное лицо с карими глазами. Умными и хитрыми. Да, многих он 
сопровождал в эти холодные и гиблые края... И что их гонит в 
ссылку? Молодые... Образованные... Жить бы да жить, а они... 

Дорога круто повернула, и сани покатили по лесу. Зимнее 
солнце освещало запорошенные снегом деревья. Голубели 
рерхушки елей. Мягкие густые сумерки наползали на чащо- 
бу. Смерзшаяся земля гудела дробным перестуком лошадиных 
копыт. Ершистые сосны, хранившие солнечный отсвет; подни- 
мались, как свечи, шишки. Низко склонились березы от непо- 
сильной снежной ноши. Сказочными красавицами, увешанными 
красноватыми в заходящем солнце шишками, хороводились на 
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полянках ели. Необъятные, словно 
купчихи на празднике. Сквозь 
снежный наст зеленели остроко- 
нечные вершины молодняка, за- 
вихренные ажурными заячьими че 
следами. И опять наступала стеной У МИ 


К 


м 


тайга, залитая розовым светом, } 
запорошенная искрящимся сне- | 
т Ц и. й. 

От этой таежной красы у Люд- т >. И 
милы Николаевны перехватывало р 
дыхание. Широко раскрытыми гла- 
зами смотрела она на праздник 
красок и снежного сияния. Тайга 
манила таинством едва приметных =, 
тропок, зачаровывала пушистым = 
белым снегом да приветливым по- 
качиванием горделивых разлапи- 
стых елей. Она наклонила голову, чтобы не попасть под 
снежный дождь, — ели наступали на дорогу, укрывая ее могу- 
чими ветвями, горбатыми от снега. Возница веселее взмахивал 
кнутом, гортанно покрикивая на резво бегущих лошадей. 
А с ветвей потревоженных деревьев все падал и падал снег, 
пушистый и мягкий, сотканный из неведомых кружевных узо- 
ров. Потухало солнце. Резко означилась грань света и тьмы, 
которая заволакивала лес. Угасали последние отблески солнеч- 
ных лучей. озаряя верхушки деревьев отсветом пожарищ. При- 
рода стояла бесстрастная и величавая. Извечная и прекрасная 
своим могуществом. 

Людмила Николаевна, раскрасневшаяся от быстрой езды, 
с радостью смотрела на тайгу. На вьющихся волосах звездочки 
снежинок. Она подалась вперед, жадными глазами старалась 
запомнить краски вечерней тайги. Не хотелось думать о ссылке, 
о предстоящих мытарствах, о стражниках, не умолкавших от 
Иркутска с рассказами о рождественских праздниках... Красота 
зимнего леса захватила ее. Мир был прекрасен: розовые верши- 
ны узорчатых елей, последние розовые полосы на снежном на- 
сте, багряно-алые сугробы и это чувство молодецкой удали, кото- 
рое всегда возникало при быстрой езде. Она уловила удивлен- 
ный взгляд возницы. Лицо его светилось от удовольствия. Он 
привстал на коленях и с каким-то мальчишеским озорством 
завертел кнутом, присвистывая и похохатывая. 
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\Ценщина ехала навстречу неизвестности — позади остался 
этап, стычки с грубым конвоем, ожидания в Иркутском остроге. 

Бежали низкорослые сибирские лошаденки, подпрыгивали на 
ухабах сани, в радостном испуге замирало сердце, да кружились 
золотоствольные сосны, подпирая небо со снежными тучами. 


В Верхоленске Людмиле Николаевне задержаться не удалось. 
Ее определили на жительство в деревню Бирюльки, в тридцати 
верстах от города. Глушь и тишина. Зажатые снегом дома да 
тайга, наступавитая на деревеньку. Она сняла комнатку у вдовой 
старухи и затосковала — ни друзей, ни знакомых, ни известий, 
словно заживо завалили тебя эти снежные равнины да прикрыли 
сосны с погребальными свечами. 

Ночью постучали в окно. Тихо. Осторожно. Стражники? 
Обычно они делали проверку два раза в сутки. Вваливались 
полупьяные. Наглыми глазами рассматривали ее, казенную 
вещь. Говорили пошлости и, зевая, уходили, оставляя зияющую 
темноту в открытой двери. Людмила Николаевна дрожащими 
руками захлопывала дверь, ощущая упругую силу ветра, запи- 
рала на задвижку и долго стояла, стараясь унять сердцебиение. 
Наглецы... Наглецы... 

Олять послышался стук. Она подняла голову. Прислушалась. 
Нет, конечно, не стражники. Прильнула к залепленному льдом 
стеклу, но разобрать ничего не смогла. Темь... Непроглядная 
темь... Женщина быстро вложила в книгу шершавый листок 
«Искры». Передали вчера тайком — вот и пришел праздник в 
комнатку со свежеоструганными стенами, проконопаченными 
мхом. Читала и грезила о России. Сняла с крючка шубейку п, 
накинув на плечи, поспептила в сени. 

Хозяйка, тощая, грязная баба, недовольно поежилась и бро- 
сила сердитый взгляд — так всегда, если будили ночами. 

В полутемных сенях переминался высокий мужчина в олень- 
ей дохе. Смущенно стянул треух и пробасил: 

— Простите, что потревожил... Беда... 

Загремели ведра. Хозяйка ушла в горницу, оставив дверь 
неприкрытой. Подслушивала... Людмила Николаевна с осужде- 
нием отвернулась. Пригласила незнакомца в комнату. Тот во- 
шел бочком и заполонил всю — огромный, в плечах косая са- 
жень, лицо в густых курчавых волосах, прихваченных снегом. 
Говорил с восточным акцентом, обрывисто: 

— Тиф... У Евы тиф...— Незнакомец размотал шарф и бес- 
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помощно держал его в огромных руках.— В соседнем селе 
колония ссыльных, и среди них женщина. Ева. Да, вероятно, вы 
слышали, что она заболела. Проходила по делу социал-револю- 
пионеров. Фельдшерица... Ездила по селам, где-то заразилась. 
Температура страшная, бредит... Вот и пришлось отмахать в 
пургу пятьдесят верст — товарищи прислали... От нас, мужчин, 
‚ польза малая... Как-то растерялись... 

— Тиф? — В серых больших глазах Людмилы Николаевны 
озабоченность.— А врач-то в Иркутске... 

— Возможно, вы боитесь? — Бородач смущенно засуетился 
и начал взмахивать шарфом.— Тиф очень заразен, как-то я об 
этой стороне не подумал. Но Ева так больна... 

— О какой стороне заговорили? — возмутилась Людмила 
Николаевна, торопливо собирая саквояж, с которым обычно 
путешествовала по ближайшим селам.— Нужно подумать, как 
локализовать сей страшный случай! 

— Да... Да...— Незнакомец улыбнулся и, схватив руку жен- 
щины, крепко сжал.— Простите, не представился — Нодия. 

— Нодия из Грузии? — Людмила Николаевна дула на паль- 
цы. На круглом лице страдание: бог силушкой не обидел.— Те- 
перь только хозяйке доложу, и поедем... Буду через пять дней, — 
проговорила она, обращаясь к стене с пожелтевшими фотогра- 
фиями. 

— Уверены, что услышит? — восхитился Нодия простотой 
такого способа общения. 

— Конечно, всегда на страже — ухо к стене. Чем же еще 
можно украсить жизнь в такой глуши? 

Людмила Николаевна подсела к столику и, отодвинув тарел- 
ку, начала писать прошение исправнику о самовольной отлучке. 
Трехлинейная лампа неяркой полосой подсвечивала склоненное 
лицо с мягкими чертами, круглым подбородком и чуть вздерну- 
тым носом. Незнакомец укладывал книги — заметил, что жен- 
щине было жалко расставаться с ними. 

— Письмо исправнику на столе,— все с той же приветливо- 
стью обращалась Людмила Николаевна к стене. 

На этот раз стена ответила резким голосом: 

— Деньги за фатеру за месяц вперед! — Помолчала и, вздох- 
нув, закончила: — Человека видим, а души его не видим... Убег- 
нете, а мне одни убытки... 

Нодия рассмеялся и восторженно затянул шарф узлом. Люд- 
мила Николаевна с недовольным видом выложила ассигнацию и 
погасила лампу. 
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..После тяжелой дороги отдохнуть не удалось. В село приеха- 
ли вечером. В окошках кое-где светились огоньки, да лаяли со- 
баки, заслышав звон колокольчика. Пурга затихла. Лишь огром- 
ные снежные завалы напоминали о ней. 

_ Нодия привел Людмилу Николаевну в крестьянскую избу и, 
поздоровавитись с хозяином, пропустил вперед. Комната, в ко- 
торой оказалась она, удивительно напоминала ту, что оставила 
в Бирюльках. Крохотная. Свежеоструганные бревна, законопа- 
ченные мхом. Обстановка незатейливая — стол на толстых нож- 
ках, два самодельных табурета и узкая кровать. 

— Звери... Мучители... Трусы...— хрипло выкрикивала в жа- 
ру больная с неестественно пунцовым лицом. 

Людмила Николаевна подошла поближе к кровати и стала 
следить за женщиной. Худая-то какая! Лицо скрывали густые 
черные волосы, а руки... руки... С какой жадностью пытались 
натянуть лоскутное одеяло. Очевидно, начинался озноб. На гряз- 
ном полу валялся полушубок и шерстяной платок — сбросила, 
когда металась в бреду. 

— Да-с... Принесите воды, Нодия! — Людмила Николаевна 
кивнула на пустые ведра.— Заодно и дров прихватите. Нужно 
хорошенько протопить комнату и чай вскипятить. 

Нодия торопливо схватил ведра, налетел на лавку, опроки- 
нул. Людмила Николаевна укоризненно покачала головой и при- 
ложила палец к губам. Нодия виновато, по-детски, улыбнулся и 
медленно на цыпочках пошел к двери. Послышался грохот — 
споткнулся о порог, загремел ведрами. Выскочил в сени, но и ст- 
туда доносился шум. Конечно, что-то уронил. Медведь, таежкный 
медведь... Да, с вещами он не в ладу — все падало и ломалось 
в его большущих лапах. 

Людмила Николаевна осторожно подошла к больной. Поло- 
жила ладонь на лоб. Сухой. Горячий. На запавших щеках ха- 
рактерные мелкие пупырышки, которые исчезают, если надавить 
пальцем. Глаза, потусторонние, страдальческие, под густыми 
пушистыми ресницами. Руки прозрачные. Видно, очень исхуда- 
ла за болезнь... И как продержалась эти десять дней! Дыхание 
прерывистое, тяжелое, словно на грудь наложили камни. Лишь 
бы не воспаление легких — этот извечный спутник тифа. И тем- 
пература такая высокая. 

Больная слабо застонала. Людмила Николаевна ласково про- 
вела рукой по спутавшимся густым волосам. Косы-то придется 
отрезать, иначе не справиться. На лбу бусинки пота. Значит, 
температура немного спадает. Она вытерла платком лицо, с огор- 
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чением наблюдая, как заливалась мелкой розовой сыпью кожа. 
Тщательно укрыла больную и, услышав невнятное бормотание, 
стала по-матерински уговаривать: 

— Потерпите, голубушка... Потерпите... 

Холодный воздух ворвался в комнату. Окутанный белым об- 
лаком, стоял Нодия. Бухнул о пол охапку дров, прихваченных 
ломкой корочкой, и сконфузился, увидев огорченный взгляд 
Людмилы Николаевны. Ну как можно быть таким неловким... 
Нодия пристроился у печки на корточках и старательно закла- 
дывал дрова, отдирая кору с черными разводами с березы. Чирк- 
нул спичкой и загремел чугунной заслонкой. К удивлению Люд- 
милы Николаевны, печь загудела, сквозь резную заслонку выры- 
вались огненные язычки. 

— Ну ину... Дрова-то сырые... Думала, дымом задушите, а 
вы из умельцев.— Людмила Николаевна смотрела на Нодию 
с нескрываемым изумлением.— А мне одни мучения с прокля- 
той печью. Хозяйка протапливает сама, когда в добром настрое- 
нии, а так молча взирает на мои страдания. 

Нодия довольно улыбался в пушистые усы и неторопливо 
подбрасывал поленца. 

— Мне пришлось подружиться с печами. Первоначально 
отправили в Верхоянск с полярными ночами да холодами до пя- 
тидесяти градусов. Да-с, пятьдесят... Лицо намазывали густым 
жиром, а сами превращались в луковиц — сто одежек и все без 
застежек... Но от холода, пронизывающего до самых костен, 
когда дрожала каждая жилка, спасти не удалось. Привезли 
меня осенью. Хозяин вынул из оконных рам стекла, завернул 
в тряпки и убрал на чердак. 

— Это перед зимой-то? 

— Да, стекло менее надежно, и в рамы вставляют толстые 
куски льда. Делают формы для воды, как под заливное... Потом 
и мы оценили эту мудрость — те лютые холода никакие стекла 
не выдержали бы.— Нодия раскрыл печную дверцу и начал 
кочергой шевелить дрова. Лицо казалось помолодевшим в крас- 
новатых отблесках.— А какая там пурга... Словно ведьмы хоро- 
водят, свистят, хохочут, стараются уничтожить все живое. 

На железный под упал уголек. Погорел и покрылся голубо- 
ватым пламенем. Нодия с неожиданной ловкостью схватил спич- 
ки и бросил их на стол. 

— ИАстати, спички в Верхоянске — невиданная роскошь. 
Подвоз в городок происходит в весьма ограниченные месяцы, и 
спички берегут. В печах хранят вечный огонь. Вам любезно 
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одолжат головешку, если попросите, а то и продадут... Но страш- 
нее всего табачный голод... 

— Табачный голод? 

— Да, табачный... Курят в Верхоянске все — дети, женщи- 
ны, не говоря о мужчинах. Летом, чтобы прогнать миллиарды 
комаров, тучами поднимающихся из болот, а зимой, чтобы со- 
греться куревом. Да, да, так считают. И вдруг табак пропадает. 
Люди ходят злые, несчастные, а потом начинаются мудрствова- 
ния — толкут кору, измельчают прокуренные мундштуки... Слов 
нет, чтобы передать границы изобретательности. 

— Значит, жить можно. 

— Нонечно, можно, только зачем?.. 

— У вас горе? — В больших серых глазах Людмилы Никола- 
евны сострадание. 

— Где сыскать на Руси человека без горя? 

Людмила Николаевна молчала, не расспрашивала. Захочет— 
сам скажет. Природная деликатность удерживала ее, хотя и по- 
нимала — ничто так не облегчает исстрадавшееся сердце, как 
дружеское участие. Нодия оценил ее деликатность. Прошелся по 
комнатке и приглушенно начал: 

— В ссылку за мной решила ехать невеста. Мы знали друг 
друга с детства и очень были близки. Я отговаривал как мог, 
боялся, что она, южанка, не перенесет заполярных холодов. 

— Но она хотела разделить ваши страдания... 

— Что вы говорите! — с отчаяньем воскликнул Нодия, схва- 
тив Людмилу Николаевну за руку.— В дороге она повстречалась 
с добропорядочным чиновником, который решился рассказать 
правду о распрекрасном Верхоянске. Он прослужил там несколь- 
ко лет и возвращался в Россию. От ужаса и боязни за меня — 
невеста отличалась редкостной добротой — она сошла с ума. 
Началась горячка, а потом эта ужасная болезнь... Бедняжка не 
доехала до Верхоянска, так и осталась в Верхоленске. Меня 
вызвали друзья, которые приняли участие в ее судьбе. Она пе 
узнала жениха — глаза блуждали... Такая жалкая, что смотреть 
больно, и все звала меня... Потом приехали родители и увезли ее 
в Грузию... Вот уже год, как она умерла. Но власти прояви- 
ли гуманизм — мне изменили меру наказания: Верхоянск заме- 
нили Верхоленском,— злобно закончил Нодия.— Подлецы... Под- 
лецы... 

В его голосе слышались рыдания. Нодия опустился на колени 
и яростно начал расшвыривать дрова. Людмила Николаевна 
испугалась, чтобы огненные искры не спалили бороду и усы. 
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Ужаснулась от рассказа: горе-то какое! Мучается и считает себя 
виноватым в смерти любимого человека... 

— Как вы перетерпите эту ссылку? Три года для Сибири — 
срок не малый.— Нодия вытер лицо и смущенно сказал: — От 
дыма глаза слезятся. 

— Конечно, конечно, — согласилась Людмила Николаевна, 
стараясь придать голосу убедительность.— Только в Сибири я 
сидеть не собираюсь. Работы в России невпроворот — осмотрюсь 
и буду бежать. 

— Зимой? 

— Что делать! Летом бежать было бы легче, но меня при- 
гнали осенью, а ждать не моту. 

В ее словах звучала такая простота, что Нодия развел рука- 
ми. Вот она, молодость, с надеждами, порывами, мечтами. 
К несчастью, для него все это в прошлом, но в словах молодой 
женщины такая святая вера, что он улыбнулся. 

Огонь озорно потрескивал, потянуло дымком, запах которого 
Людмила Николаевна любила с детства. На железный под 
падали угольки. Комната наполнялась теплом. Людмила Нико- 
лаевна развязала шерстяной платок, поправила высокую при- 
ческу. | 

— Мне хотелось убежать, когда везли стражники из Иркут- 
ска. Но стражники попались беззащитные — решила не подвер- 
тать их наказанию.— Людмила Николаевна засучила рукава 
и начала наливать чайник.— Одним словом, пожалела... 

— Жалость и революция — странно для представителя та- 
кого радикального направления, как искряки. 

— Жалость — плохое слово, но делать зло простым людям 
не могу.— Людмила Николаевна заморгала длинными ресни- 
цами. Было что-то бесконечно наивное в смущении и желании 
скрыть его.— Выхожу Еву и займусь побегом... Я и на вашу 
помощь, Нодия, рассчитываю. 

— Конечно... конечно...— Нодия кашлянул и осторожно за- 
метил: — Только бежать из этих мест зимой немыслимо. Даже 
исправник не следит за ссыльными — Сибирь-матушка стережет, 
а молодой женщине... 

— Вот и славно, что исправник нерадивый, — прервала его 
Людмила Николаевна.— Чем меньше глаз, тем легче. 

Нодия замолчал — надеялся, что время само излечит от 
безумных упований и несбыточных желаний. 

Людмила Николаевна налила ароматного уксуса в теплую 
воду, сделала из марли тампон и, тщательно вымыв руки, подо- 
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шла к больной. Ловко начала протирать лицо, шею, плечи. Но- 
дия забился в угол, но Людмила Николаевна позвала его: 

— Помогите поддержать Еву. Нужно переодеть ее в свежее 
белье.— Уловила нерешительность на лице Нодии, помедлив, 
сказала: — Конечно, риск велик, но другого выхода нет. Потом 
приготовлю раствор лизола — продезинфицируетесь. 

— Вы неправильно меня поняли.— В голосе Нодии обида. — 

Я о женской стыдливости думаю, а умереть считаю счастьем. 
| — Умереть... Счастье... Принимайте себя за доктора и начи- 
найте священнодействовать, — отшутилась Людмила Николаевна 
и прибавила: — Ева не узнает, что вы участвовали в омовении. 

— И все-то у вас просто! — благодарно отозвался Нодия. 

Легко, словно перышко, он приподнял Еву. Людмила Нико- 
лаевна проворно протерла девушку и, закутав одеялом, сняла 
рубаху, влажную и потную. Потом облачила ее в свое белье, 
предусмотрительно прихваченное из дома. Нодия удивлялся лов- 
кости и быстроте. 

— Очень рад, что привез вас! Теперь за Еву почти успоко- 
ился.— Нодия восторженно причмокнул языком: — Да, жен- 
ские руки — великое чудо! 

Больная открыла глаза. Отуманенные, безжизненные. Обти- 
рание принесло облегчение — она стала ровнее дышать и 
уснула. 


Потекли тяжелые дни. Нодия притащил для Людмилы Нн- 
колаевны кровать и поставил в углу. От больной она не отходи- 
ла, запретив ссыльным появляться в доме. Исключение сделала 
для одного Нодии, который подменял ее в те немногие часы сна, 
которые разрешала себе. Но спала плохо: вскакивала, подбегала 
к Еве, пеняя, что он не разбудил вовремя. Нодия сильным дви- 
жением возвращал ее в кровать и грозил пальцем. Людмила Ни- 
колаевна внушала ему уважение. С такой самоотверженностью и 
преданностью ухаживать за незнакомым человеком! Особенно 
трудно приходилось ночами: больную душил кашель — к несча- 
стью, началось воспаление легких, которого так боялась Люд- 
мила Николаевна. Ева ослабела, пульс лихорадочный. Казалось, 
сердце не выдержит и конец неизбежен. Временами к больной 
возвращалось сознание, и тогда испуганные и недружелюбные 
глаза следили за каждым шагом Людмилы Николаевны. 

А за окном бушевала непогода — завывала пурга да злой ве- 
тер прижимал к дому покрытые инеем ветки березы. Больная 
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со страхом прислушивалась к ненастью. Людмила Николаевна 
понимала ее — десятки тысяч верст от родного края, а кругом 
тайга да исправники! 

В эту ночь Нодия ушел пораньше. Людмила Николаевна по- 
смотрела на его осунувшееся лицо и не стала удерживать. Потом 
себя ругательски ругала — в двенадцатом часу наступил кризис. 
Больная бредила, звала мать, глухо рыдала, рвала рубашку — ее 
терзали кошмары. Судорожно цеплялась исхудавшими руками 
за край постели, а потом долго полубезумными глазами смотрела 

на Людмилу Николаевну. В те часы она пережила весь ужас 
одиночества и страх за ее жизнь. И снова накатывали кошмары. 
Ева пыталась куда-то бежать, вскакивала. Людмила Николаев- 
на удерживала ее, но справиться было не легко. Ева металась 
в жару. Из обрывков фраз Людмила Николаевна поняла, что 
кого-то из Евиных друзей казнили. Больная билась головой о 
стену, пыталась их спасти. Ярость ее обрушивалась на молодую 
женщину, которую она принимала то за жандарма, то за свя- 
щенника. Трудно сказать, чем бы закончилась это трагическое 
единоборство. Людмила Николаевна крепко прижимала Еву 
к груди, успокаивала. Прибежала хозяйка — очевидно, крики 
и стоны разносились по всему дому. Хозяйка трусила. Остано- 
вилась на пороге, мелко крестилась, потом опасливо подошла. 
Просьбы Людмилы Николаевны выполняла неохотно, но помощ- 
ницей оказалась неплохой: разорвала простыню на ленты, подо- 
грела воду, помогла спеленать больную. Людмила Николаевна 
приготовила шприц, ввела камфару. Подумала и, высыпав аспи- 
рин в поильник, насильственно дала Еве. И опять долгие часы 
сидела у изголовья, карауля ее дыхание. 

Нодия застал их спящими. Голова Людмилы Николаевны 
лежала на краю подушки, светло-каштановые волосы скрывали 
лицо. Ева подняла пушистые брови, заслышав шаги. Слабо 
улыбнулась и предостерегающе погрозила пальцем — оберегала 
сон спасительницы. Сознание вернулось к ней — кризис мино- 
вал. Нодия умиленно пожал тонкую руку и затоптался по комна- 
те в огромных валенках, как потревоженный медведь. Он был 
счастлив — смерть отошла от Евы. Застенчивая улыбка молоди- 
ла его заросшее лицо. Ева с короткими волосами и похудевшим 
лицом смахивала на мальчишку. 

Нодия громыхнул ведром — так и не научился ловкости, — 
Людмила Николаевна встрепенулась. Опасливо поглядела и, по- 
ставив термометр, сконфуженно сказала: 

— Заснула... Вот беда! 
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— Ну и славно, голубушка! 

В раскатистом голосе Нодии — нежность. Он распахнул ту- 
луп и достал крохотный чугунок с кашей — спасал от сорокогра- 
дусного мороза. 

— Товарищи просили передать... Рассыпчатая... 

Людмила Николаевна хлопотала: заматывала ленты, на них 
больная смотрела с недоумением, редким гребнем расчесывала 
снутавшиеся волосы. 

— Теперь пойдем на поправку, Ева, все страшное позади... 

Ева прикрыла глаза, по щекам катились слезы. Нодия сму- 
щенно кашлянул в кулак. Людмила Николаевна готовила горя- 
‚чее снадобье. На круглом лице озабоченность. Наконец она не 
выдержала: 

— Нодия, дорогой! Вы все можете... 

— Начало ничего хорошего не предвещает, — пробасил Но- 
‚Дия, замачивая в тазике белье. 

— Почему? Только признание ваших незаурядных талантов. 

— Еще хуже! — сокрушенно вздохнул Нодия.— Через мину- 
‚ту выяснится, что я ничего не смогу, и навсегда потеряю авто- 
ритет. 

— КВурица...— протянула Людмила Николаевна. 

‚ = Спасибо! — обидчиво поклонился Нодия.— Вот что оста- 
лось от былого всемогущества. 

— Да нет... Курица в смысле бульона...— Людмила Никола- о. 
евна поглядела на обиженного великана и прыснула.— Бульон 
‚для Евы.— Ямочки на полных щеках все явственнее, смех гром- 
че.— Обидеть вас и в мыслях не держала.— Вот отчудил — ку- 
рица... Уж вернее, медведь... 

Захохотал и Нодия. Действительно, как такое могло прийти 
в голову! Где же раздобыть эту проклятую курицу? Село бедное, 
да и кто решится зарезать курицу зимой... 

Людмила Николаевна покопалась в стареньком портмоне и 
‘сунула трехрублевку Нодии: 

— Деньги не помешают... Берите... 

— Это же месячное пособие от казны... Чем жить будете? — 
Усы его топорщились, как у рассерженного кота.—Эдакая богач- 
ка! Трехрублевками кидается... 


— Проживу...— беззаботно ответила Людмила Николаев- 
на.— Вот бы курицу разыскать! Поди, у попа есть, а то иу 
исправника... Нет, нет, не откажут! — В ее больших серых гла- 


зах решимость.— Попрошу хорошенько... Уж я-то найду путь 
к их сердцу. 
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Экая проворная, словно кавказский человек! — Нодия 
остановил молодую женщину: — Я готовлю детей священника в 
гимназию, большого любителя красивых слов о помощи ближне- 
му. Скорее котелок, курица будет. Иль со щитом — иль на щите! 


Дни... Недели... Людмила Николаевна неотступно думала 
о побеге. Ева поправилась, привязалась к Людмиле Николаевне, 
считала ее спасительницей. Долгими вечерами вели разговоры. 
Ева горячилась и доказывала абсурдность — побег женщины 
зимой! 

Нодия молча жевал длинный ус — характер Людмилы Нико- 
лаевны понял. Споры слушал не без внутренней горечи — зави- 
довал молодости. Более того, воспользовавшись случаем, побы- 
вал в Иркутске и передал Людмиле Николаевне адрес явки. 
С этого дня началось обсуждение побега. Даже Ева, неумолимая 
и непреклонная, согласилась помочь. Отдала все сбережения и 
стряпала пельмени в дорогу. Людмила Николаевна подбегала и 
целовала ее. Та хмурилась, но в душе сознавала, что живая и 
деятельная подруга в ссылке не просидит. 

Побегу помог случай. Людмила Николаевна сдружилась с со- 
седкой Марией Анисимовной. Простая крестьянка, а в шкафчи- 
ке — книги. Людмила Николаевна в их доме провела несколько 
ночей, спасая маленького мальчика от скарлатины. Мальчик 
горел в жару, метался. Людмила Николаевна боялась за глаза, 
а началось осложнение почек. Вот и коротали ночи — то Люд- 
мила Николаевна, то Мария Анисимовна на руках носили маль- 
чика. Людмила Николаевна удивлялась ее выдержке — ни стона, 
ни слез. Мария Анисимовна частенько зазывала женщину в дом, 
угощала блинами. Ноздреватыми. Пушистыми. Та ела и подхва- 
ливала, а Мария Анисимовна, скрестив на груди руки, розовела 
от удовольствия. О побеге Людмила Николаевна рассказала об- 
стоятельно. Мария Анисимовна не удивилась, пообещала погово- 
рить с возчиком — знакомым крестьянином, который доставит 
до самого Иркутска. Путь долгий, но мужик из бывалых —- 
знает, у кого остановиться... Вещицы посоветовала перетащить 
заблаговременно в крайний дом, где жил ее дядька-горбун. Так 
и порешили — вещи перенесли, а побег отложили до поры до 
времени. 

..В низкой комнате душно и накурено. Сегодня первое марта 
1903 года, день казни Александра Второго народовольцами. Сре- 
ди ссыльных села Бирюльки несколько эсеров. Они устроили 
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вечер памяти народовольцев. Говорил Нечаев. Щупленький. 
Нервический. Он горячился, превозносил террор как единствен- 
ный путь социального преобразования. Доклад не случайный -- 
и до глухого сибирского села дошла «Искра» с ленинской стать- 
ей. Нечаев многозначительно рассуждал о социал-демократах и 
их преступном отношении к террору. 

Людмила Николаевна понимала, что Нечаев бросал ей вы- 
зов, но в спор не вмешивалась. Бой принимал Нодия — так было 
заранее обусловлено. Правда, она кидала возмущенные репли- 
ки, но Нодия недовольно поглядывал. 

Неожиданно распахнулась дверь. Ввалился толстый исправ- 
ник с хитрыми щелочками вместо глаз. Степенно откашлялся в 
кулак. Оглядел каждого. Нечаев снял пенсне и, прищурившись, 
нарочито громко закончил: 

— Только жестокостью самодержавия можно объяснить 
казнь народовольцев и заточение лучших из лучших в Шлис- 
сельбург. И уже беспримерной жестокостью является акт казни 
светлой женщины Софьи Львовны Перовской.— Нечаев пони- 
зил голос: — Прошу почтить их память минутой молчания. 

Ссыльные поднялись. Исправник почувствовал некоторое 
неудобство. Он также стоял и словно был причастен к этому 
опасному разговору. Мясистое лицо, закутанное башлыком, по- 
багровело. Ссыльные не замечали его — стояли, низко опустив 
головы. Исправник гневно поправил широкий ремень, едва схо- 
дившийся на животе. Шумно вздохнул. Ссыльные начали уса- 
живаться, задвигали стульями. Исправник считал долгом заме- 
ТИТЬ: 

— О правительстве антиправительственных речей не поло- 
жено произносить, господа! 

Все молчали. Только Людмила Николаевна, пряча смешинки 
в серых глазах, спросила: 

— А в чем вы усмотрели суть антиправительственных речей 
о правительстве? 

В звонком голосе издевка. Нечаев заулыбался. Исправник 
глянул волком. Промолчал. Повернулся к городовому, торчав- 
шему у порога, и отдал приказание: 

— Проследите, чтобы ссыльные позднее девяти часов не за- 
сиживались! Честь имею, господа! 

Исправник ушел. И опять начался долгий спор о целесооб- 
разности террора в современных условиях. Нодия выразительно 
поглядел на Людмилу Николаевну. Конечно, пора. Все так увле- 
чены, что на уход и внимания не обратят. Встала. Осторожно 
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закрыла дверь. Нодия подал ей меховую шубу. В глазах волне- 
ние, да и Людмила Николаевна нервничала. Риск-то большой! 

Узкими проулочками добирались до заваленного снегом до- 
мика. Темь непроглядная. Нодия крепко держал руку Людмилы 
Николаевны. Шли молча, торопливо. 

В сенях ждала Мария Анисимовна. Строгая. Торжественная. 
Обняла подругу и горько вздохнула. Час для побега определяла 
хитрая Мария Анисимовна и рассчитала его точно — сразу после 
захода солнца и перед восходом луны. Темнее поры не выбрать. 
Людмила Николаевна в этом убедилась, пока пересекала де- 
ревню. 

Из предосторожности в доме огня не зажигали. Лишь све- 
тилась красноватая лампада под иконой Николая-угодника. 
Говорить не хотелось. Нодия попыхивал трубкой. Мария Аниси- 
мовна украдкой всхлипывала. Людмила Николаевна положила 
ей голову на плечо, вслушиваясь в тишину. Доносился отдален- 
ный перебрех собак, да домовито звенел за печью сверчок. 

В окно постучали. Трижды, как условлено. Людмила Нико- 
лаевна встрепенулась и вопросительно поглядела на Марию 
Анисимовну. С завалинки прыгнул дядька-горбун. Мария Ани- 
симовна размашисто перекрестилась: 

— С богом! Савелич подъехал... | 

Горбун проскользнул в сени и, вернувшись в горницу, при- 
вел незнакомого старика. Огромного. С серьгой в правом ухе. Он 
нетерпеливо ударял ременным кнутом по тулупу, звеневшему 
от мороза. 

— Савелич, береги пуще глаза — она моего сыночка спасла 
от смерти! — Голос Марии Анисимовны осекся. 

Савелич укоризненно покрутил головой, недовольно сказал: 

— Почто не упредили, что дамочка поедут... Другие бы са- 
ночки запряг. Все молчком-молчком, вот и выходит бочком... 

— Ладно... Береженого бог бережет! — Мария Анисимовна 
махнула рукой и, повернувшись к Людмиле Николаевне, с на- 
деждой спросила: — Может, передумаещь... Останешься до вес- 
ны... Нет, ну бог с тобой. Савелича не стесняйся — он свой. Раз- 
бойников да беглых каторжников опасайся... Зимой люди хуже 
зверя.— Помолчала и осторожно обронила: — Под Иркутском, 
сказывают, каждую ночь убивают. 

Горбун подхватил чемоданчик и потащил в сани. Нодия силь- 
нее задымил трубкой. Мария Анисимовна сжала руку Людмилы 
Николаевны, повела за собой. Переступили порог и сразу окуну- 
лись в непроглядную черноту. 
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— Попривыкни немного... Погодь...— ласково советовала 
Мария Анисимовна.— Женщина — что кошка: и в темноте все 
разглядит. 

Людмила Николаевна улыбнулась, но так и не увидела саней. 
Слышала, как, покрякивая, Савелич веревкой увязывал чемодан, 
как передавали мешок с пельменями и последние наставления 
Марии Анисимовны. Показался бледный диск луны. Стали про- 
ступать дома, деревья. Савелич усадил ее в сани, завалил боль- 
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шущим тулупом. Нодия стянул треух, низко поклонился. Мария 
Анисимовна целовала, прижимаясь мокрой от слез щекой. 
Савелич взял лошадь под уздцы и повел в лес, не огляды- 
ваясь и не выбирая дороги. Людмила Николаевна повернулась 
к провожающим, но темнота поглотила и Нодию, и Марию Ани- 
симовну, и село Бирюльки. | 
..Сани легко катили по невидимой, но, очевидно, хорошо 
знакомой Савеличу дороге. Выплыла круглая луна, 
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окрестность желтым безжизненным светом. Шептались ели, ро- 
няя обледенелые шишки. Холодная сдержанность и торжествен- 
ность зимней морозной ночи подавляли Людмилу Николаевну. 
Савелич понукал лошадь, проваливаясь по пояс в сугроб. Мино- 
вали развилку, и Савелич тяжело опустился рядом с Людмилой 
Николаевной — сани наклонились, и она увидела смеющееся 
лицо мужика. 

— Не дрейфь, родимая! — весело прокричал он, удерживая 
вожжи. — Верст шестьдесят отмахаем, а там по большаку на 
Иркутск... Сибиряк — соленые уши свое дело знает.. 

Людмила Николаевна кивала головой, не решаясь раскрыть 
рта. Мороз перехватывал дыхание. Крутой. Обжигающий. Она 
наслаждалась снежной красотой, лунной дорожкой среди веко- 
вых деревьев и быстрой ездой. С улыбкой вспомнила день, когда 
стражники везли ее из Иркутска, былые страхи и боязнь ссылки, 
а теперь она возвращалась в Россию, оставляя в этом неведомом 
краю друзей. 

Сани подпрыгивали на ухабах, погонял лошадь Савелич. 
Людмила Николаевна куталась в шерстяной платок и поглубже 
засовывала руки. Не хотелось ни о чем думать, а вот так лететь 
и лететь в Россию среди лунной ночи... 


Стучали колеса. Людмила Николаевна сидела в вагоне това- 
ро-пассажирского поезда Москва — Иркутск. Позади осталась 
поездка по тайге, лунная ночь, смеющийся Савелич... 

Да, Мария Анисимовна знала, кому доверить. Конспиратором 
Савелич оказался блестящим. Лошадь менял в уединенных се- 
лах, чаще ночами. Стучал кнутом в окно и долго шептался 
о чем-то с хозяином. Людмилу Николаевну выдавал за купчиху, 
которая ехала к святым местам — дала, мол, обет. Все удивля- 
лись, жалели. Она прятала усмешку в полуопущенных глазах да 
дивилась хитрости Савелича. На редких остановках с жадностью 
накидывалась на дымящиеся щи, хлебала из чугунка вместе с 
Савеличем. В разговоры не вступала, лишь изредка поддакива- 
ла. Забиралась на лежанку и отдавалась сладостной истоме, 
чувствуя, как теплота разливалась по телу. Особенно трудно 
пришлось перед Иркутском — в тот день отмахали верст пятьде- 
сят. Мороз лютый. У Людмилы Николаевны дрожала каждая 
косточка, слова не могла вымолвить. Савелич с белой бородой 
и снежными усами, как рождественский Дед-Мороз, внес ее в 
горницу на руках. Сердобольная хозяйка, толстушка с румяными 
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щеками, поставила кружку горячего молока. С трудом стащила 
с приезжей тулуп, гремевший от мороза, раскутала шаль. По- 
могла добраться до лавки и отпаивала молоком. Людмила Нико- 
лаевна дивилась нежности и приветливости, а главное — просто- 
те. Заходил хозяин, эдакий великан с голубыми глазами, стыдил 
Савелича за то, что заморозил женщину, а потом предложил 
переночевать. Только Людмила Николаевна отказалась — шли 
третьи сутки, и она боялась, что побег обнаружили. Правда, Но- 
дия взялся пожить в ее комнате—топил печь, вечерами зажигал 
в окнах свет, — но мало ли что могло приключиться... 

И опять бескрайняя дорога уползала в тайгу. Звенел коло- 
кольчик, и ровно трусила мохнатая лошаденка. Гулял ветер, за- 
вывала вьюга, и все ближе и ближе Иркутск. Савелич держал 
с ней совет — ночью или днем приехать по указанному адресу. 
Даже рассердился на ее спокойствие — лихие люди грабили на 
большой дороге. Конечно, ночью проскочить мимо напуганных 
стражников у городских ворот легче... Но тогда пришлось бы 
этот путь проделать ночью, а время такое, что беглые каторж- 
ники за кусок хлеба порешат жизни. Злодейство, одно злодей- 
ство на Сибирском тракте... Савелич морщился — советчиком она 
оказалась плохим. И все же решили въезжать ночью. Первый 
раз в жизни испытала страх — глушь, шорохи, тени... Казалось, 
повсюду поджидают на большаке разбойники с кистенем в ру- 
ках. Воображение рисовало одну картину ужаснее другой. Она 
напряглась, подалась вперед, намереваясь дорого отдать жизнь, 
да и Савелича трудно было узнать. Достал из сена берданку, 
частенько оглядывался, а то и останавливал лошадь. Быстро 
спрыгивал и уходил вперед проверять дорогу, она с нетерпением 
ждала его возвращения. Савелич, крадучись, обегал сани, а 
потом валился рядом с Людмилой Николаевной и с разбойничь- 
ей удалью начинал нахлестывать кнутом. Да, он не новичок в 
этих поездках — это Людмила Николаевна понимала. На полном 
скаку ворвались они в Иркутск, не ответив даже на окрик страж- 
ника у полосатой будки. Город ее поразил: дома, облепленные 
снегом, улочки, задавленные снегом, словно сказка, где все по- 
строено из сахара, а улочки выгрызены сластенами из детских 
книг... 

На явке Людмилу Николаевну ждали, ругали Савелича за 
ночной приезд. Людмила Николаевна радовалась благополучно- 
му концу путешествия. Но с Савеличем расставалась с трудом. 
Бросилась ему на шею, расплакалась — сказалось волнение пос- 
ледних дней. Савелич смущенно покрякивал, неумело гладил ее 
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по вьющимся волосам. Стояли в сенях и долго-долго шептались. 
Неожиданно Савелич озадачил ее вопросом: «Куда думаешь по- 
даться — в Россию али за границу?» Людмила Николаевна за- 
смеялась: так просто звучало все в устах великана. 

Товарищи посоветовали переждать пару дней. Ее нарядили 
в плюшевый жакет и поношенную шапочку, как горничную из 
дома чиновника. Дали сундучок. Но вот паспорт из рук вон плох. 
Она огорчалась— липа, да какая грубая. Попробовали было разы- 
скать что-нибудь поприличнее, но не удалось. В комитете изви- 
нились — единственного специалиста угнали в Туруханский 
край, а нового пока нет. Можно, конечно, обождать, случай бы 
представился, но ждать она не могла... 

Людмила Николаевна подышала на мшистое от снега окно 
вагона и принялась размораживать глазок. Старательно протер- 
ла местечко пальцем. Через глазок смотрела на снежную рав- 
вину, сиявпгую в солнечных лучах всеми цветами радуги. Сне- 
га... Снега... Мохнатыми шапками на редких возвышенностях 
зеленел лес. 

В вагоне, к счастью, оказалось пусто. На противоположном 
конце лишь баба с грудным ребенком, да дремал у окна инвалид 
с деревянной ногой. 

Поезд тащился медленно, вернее, его попросту забывали на 
каждой станции. Людмила Николаевна вслушивалась в бес- 
помощный крик паровоза и сердилась на иркутян, взявших 
билет на товаро-пассажирский поезд. 

По непреложному закону, обязательному для пассажира, до- 
стала из мешочка крутые яйца и начала есть. Каждый раз она 
удивлялась аппетиту в дороге, посмеивалась и снова принима- 
лась за еду. Крутые яйца напомнили детство. В их богатом и 
хлебосольном доме пасху справляли широко: кухарка красила 
луковой шелухой сотни яиц, которые они, девочки, расписыва- 
ли, укладывали в горки. А рядом куличи. Пахучие. Пушистые... 
Да, видимо, натосковалась она за полтора года скитаний — о чем 
бы ни начинала размышлять, а выплывал дом, сестры, мама... 
Сколько счастья будет, когда она нежданно ворвется в квартиру! 
Да, да, без предупреждения — позвонит в дверь, закроет кухарке 
рот, чтобы никто не услышал удивленного крика, и побежит в 
спальню к маме. Конечно, поплачет старая, а она положит ей 
голову на колени и долго-долго будет лежать, ощущая ласковое 
прикосновение теплых рук... 

Грохнула дверь, и в клубах морозного воздуха в вагон вва- 
лились конвойные солдаты. Шумные. В темных папахах. С вин- 
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товками. Впереди унтер. На грязноватой шинели серебряные 
погоны. На цепочке рожок для табака. 

Людмила Николаевна сжалась — узнала унтера, конвоиро- 
вавшего партию после Самары в Сибирь. Вздорный, злой. Это он 
поднимал скандал из-за занавески, тогда еще каторжник всту- 
пился... 

Унтер шел, покачиваясь в такт движению поезда, разгляды- 
вал пассажиров. Постоял около бабы с ребенком, затянулся та- 
баком. Громко чихнул и двинулся дальше, вытирая слезившиеся 
глаза. Она заставила себя продолжать еду. Достала новое яйцо 
и, ударив его острым концом, очищала от скорлупы. 

В сердитых глазах унтера появился интерес. Он направился 
к лавке Людмилы Николаевны. Выручил инвалид с деревянной 
ногой. Скрипуче и жалостливо попросил: 

— Служивый, одну закруточку... 

Унтер с кирпичным от ветра лицом вынул кисет, бросил ин- 
валиду. Тот поблагодарил, заковылял на одной ноге и, подсев, 
завел долгий разговор о тяжелой службе. Оказалось, что увечье 
он получил недавно, ехал домой и горевал — в семье-то старые 
и малые. Солдаты, устав от долгого пути, присели на лавку. Унтер 
ушел, не закрыв дверь. От ветра она скрипела и била о стенку 
вагона. И этот скрип наводил на Людмилу Николаевну тоску. 
Плакал инвалид, мигая белесыми ресницами. 

Да, такого невезения Людмила Николаевна не ожидала: три 
месяца тому назад эти солдаты везли ее в Иркутск и, конечно, 
запомнили. Политических было всего двое — она и Петрова. Что 
же произойдет теперь? Снимут? Нет? Или начнется эта игра 
в кошки-мышки?.. 

Людмила Николаевна затянула веревкой узелок и засунула 
в сундучок. Притворно зевнула и, достав шаль, прилегла на лав- 
ку. От непривычки было жестко, неудобно. Вагон трясло. Она 
подсунула руки под голову и прикрыла лицо шалью. 

Конвоиры, распрощавшись с инвалидом, покинули вагон, 
а волнение все сильнее и сильнее сжимало ее сердце. Солдаты, 
конечно, в любой момент вернутся проверить документы. Ох уж 
эти документы!.. Значит, вместо России, встречи с друзьями, 
большой работы — всего того, о чем она мечтала, опять тюрьма, 
Сибирь, долгая ссылка, а то и каторга. «Бывают положения, из 
которых невозможно найти выхода. Самое разумное — затаить- 
ся», —решила Людмила Николаевна. Но все существо ее активно 
противилось этому унизительному чувству неизвестности и ожи- 
дания опасности, Ждать она не могла, да и не умела. Планы 
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самых дерзновенных нобегов рождались и умирали. Она боялась 
неосмотрительностью испортить положение и пока не предпри- 
нимала никаких решений... А конвоиры зачастили. Особенно 
один. Черноусый. Молодой. Приходил к инвалиду, курил. Пы- 
тался заговорить с Людмилой Николаевной, но она жаловалась 
на зубную боль и, завязав щеку платком, молчала. В его голубых 
глазах читала вопрос. Она не сомневалась, что солдат ее узнал. 
Как-то ненароком обронил, что они встречались, но потом, слов- 
но устыдивигись, отказался. И опять волнение мучило ее: оче- 
видно, унтер дал телеграмму в Красноярское жандармское управ- 
ление — в пересыльный пункт. Поезд уходил на запад, а она 
ждала ареста. Красноярск... Перрон... Жандармы в голубых 
мундирах... Блеск шашек... Каземат... 

И опять рождались планы побега. Страшный путь по тайге 
с Савеличем, хлопоты друзей в Бирюльках, явочная квартира 
в Иркутске, добрые глаза Марии Анисимовны — все это звало 
к действию. Конечно, можно выскочить на ходу поезда, но тогда 
бы пришлось блуждать по тайге. Голод... каторжники... А если 
страхи ложные? 

Она пытливо вглядывалась в черноусого солдата, не поки- 
давшего их вагон. Да, да, узнал, узнал... Почему он должен 
оказаться предателем? Солдаты повидали многое... Это уже не 
прежние «слуги царя и отечества». 

Вера в жизнь поддерживала ее в самые критические минуты: 
хороших людей больше, нужно только пробудить это хорошее. 
Значит, решено: ждать Красноярска. Если на перроне жандар- 
мы, то оправдан любой безумный шаг для спасения, если же 
конвойная команда сойдет, то путь безопасен. 

Людмила Николаевна достала шитье и старательно начала 
разматывать нитки. Руки заняты, а мысли свободны. И нет слов, 
которые бы заставили сердце успокоиться и не волноваться. 

Замелькали приземистые пристанционные постройки, товар- 
ное депо с прокопченными воротами, кирпичная водокачка. От- 
чаянье захлестнуло ее. Поднялась, схватила узелок и, кивнув 
‘инвалиду, прошла через вагон. Оттянула дверь. Ворвался ветер, 
закинул концы шали. Скрипели и наползали чугунные плиты 
буферов, громыхали, оглушали. Женщина спешила — из вагона 
в вагон, из вагона в вагон... Слава богу, последний... Перевела 
дух. На открытой площадке стоял проводник в необъятном ту- 
лупе, размахивая зажженным красным фонарем. Проводник что- 
то прокричал, но слов Людмила Николаевна не разобрала — сви- 
стел маневровый паровоз с низкой трубой. Опять загромыхали 
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буферные тарелки. Товаро-пассажирский поезд Москва — 
Иркутск замедлял ход, тяжело вздыхал, ухал. 

Людмила Николаевна из-за спины кондуктора впилась глаза- 
ми в пассажиров на перроне. Теперь все видно отчетливо: кир- 
пичный вокзал с аккуратными елочками, начальник станции 
с жезлом. Жандармов нет... Конечно, конечно, перрон пустынен, 
как Сахара... 

— Девка, беги в передние вагоны... Отсель до водокачки да- 
лече! — кричал в ухо проводник, отогнув ворот тулупа. 

Людмила Николаевна не отвечала. Широко и счастливо улы- 
балась. Проводник толкнул ее в бок: 

— Бежи... Бежи... Балда народ! 


ДОМ ЗА НЕВСКОЙ 


В дверь постучали. Пожилая женщина перекрестилась. На- 
стороженно оглядела комнату. Всплеснула руками. Выхватив 
из-под клеенки паспорт, повертела и, засунув в корзину, при- 
крыла нитками. Потуже затянула узел платка. Прихрамывая, 
прошла в сени. 


— Слыщу... Слышу...— Старческий голос задрожал: — Кого 
несет нелегкая? 

— Отопри, бабка! — повелительно прокричали из-за двери. 

— Ась?.. 

— Отопри, старая ведьма! 

— Может, ты — разбойник... Ишь как ломишься...— Щен- 


щина рассовывала листовки в мешки с картошкой. — Одинокая, 
вдовая, жильца и того дома нет. 

Старуха не торопилась открывать дверь. Слышала дыха- 
ние людей, притаившихся у парадного, шарканье сапог и звон 
шпор. 

— Открой, Кузьминична, телеграмма, — прошепелявил не- 
уверенный голос. 

— Никифор? Почто сразу не отозвался? — Старуха сняла 
крюк, отодвинула задвижку.— Телеграмма... Знамо дело... 

Дверь резко дернули, и старуха, не удержавшись, упала. 
В сени ворвались городовые. Поднявшись, женщина присела на 
широкую лавку, потерла ушибленное плечо. Глаза с укором 
смотрели на дворника: 

— Эх, Никифор... До нас люди жили — много наговорили, 
не помрем, так и мы поврем... Телеграмма... Пфу... 
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— Так приказали, Кузьминична...—Дворник с опаской кив- 
нул па уптера и поставил ведро, опрокинутое городовыми. 

Уптер, хлюпая сапожищами по воде, вбежал в горницу. 
Осмотиелся. Ввартира небольшая, из двух комнат, таких квар- 
тир много за Невской заставой. Низкая, с дешевенькими обоями. 
На окнах клетка с чижом. Птица сердитая, нахохливнаяся. 

—- Хозяйка! Хозяйка! — Унтер воинственно  громыхал 
шашкой. 

— Я хозяйка, — с достоинством ответила женщина, едва пе- 
реступая ногами.— Не кричи громко: недавно старика схоро- 
нила. 

Кузьминична указала на портрет в черной раме с бумажной 
розой. Да и сама в глубоком трауре и с печальными глазами. 

— Святая правда, господин офицер.— Дворник перекре- 
стился. 

Унтер снял фуражку и так же размашисто перекрестился. 
Покрутил усы и спросил: 

— Постоялец Сусский где проживает? 

— Здесь, батюшка... Здесь... Это и Никифор подтвердит. 

— Знамо здесь, — ухмыльнулся унтер.— Если не знали, то и 
не пришли бы.— Помолчал и с сердцем закончил: — До чего же 
бестолков народ... В этой комнате али в другой? 

— Пожалуйте, батюшка. —Старуха толкнула дверь, скрытую 
ситцевой занавеской.— Жилец они аккуратный, за фатеру пла- 
тят справно. На заводе их уважают. 

— К плохим не ходим, мать, — хохотнул унтер и подмигнул 
городовому: — Обыщи комнату, да получше... Стены простучи! 

Женщина направилась следом’ за городовым, но унтер оста- 
новил. Сел на венский стул, поманил пальцем. 

— Ты мне, сынок, словами говори. Я тебе не только в ма- 
тери, а в бабки гожусь. Сам развалился, как барчук, а старую 
на ногах держишь! — Кузьминична ворчливо закончила: — За 
человеком пойду: в комнате чужие вещи, долго ли до греха. От- 
вечать за все мне одной, вдовой, — кто-то теперь защитит... 

Кончиком платка она вытирала слезы. Унтер смущенно 
кашлянул, но приказал: 

— Сидоров, приступай! Ференчук, займись сенями да сарай 
не забудь! — И, увидев, как неодобрительно поджала губы ста- 

руха, пояснил: — Обыск, значит, по всей форме... 
| Старуха скрестила худые руки, запричитала: 
— Нету моего заступника, нету моего кормильца. 
-- Обожди, мать! Не убивайся! Кормильца не вернешь...— 
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Унтер смягчился: — Плачь не плачь, а все там будем... Когда 
постояльца последний раз видела? Не устраивает ли собраний? 
Не говорит ли о политике? 

— Бог с тобой! Когда ему о политике толковать — от зари до 
зари на заводе, а в праздник норовит мне подсобить: то дрови- 
шек наколет, то воды принесет, то на Неву белье пополоскать... 
\Живу-то стиркой на чужих людей... Постоялец старость ува- 
жжает, он бы не заставил стоять вдовую — стульчик бы при- 
двинул. 

Унтер заметно рассердился: 

— Садись, старая, конечно, в ногах правды нет! Только рас- 
скажи, кто с ним дружбу водит... Может, какие недозволенные 
речи о государе императоре слышала... 

— Да никто к нему не ходит. С ребятишками в лапту играет 
на праздниках... Обожди, голубчик, запамятовала: приходил ма- 
стер Петр Иванович, просил в церковном хоре петь.— Старуха 
торжествуютце посмотрела на унтера.— Разве плохого человека 
пригласят в церковный хор? 

— Может, ночами книги читает да при закрытых ставнях? 

— Нет, больно поспать любит. Да и так сказать, от работы 
косточки ноют — ностой-ка целый день у станка! Мой покойник, 
царство ему небесное, бывало, как придет домой, так сразу в 
постель — мочи нет... А был посильнее жильца... Ох, ох, завид- 
ный мужчина, собой красавец и силушкой бог не обидел...—- 
Старуха закрыла глаза и восторженно закрутила головой. 

— Ты о покойнике не думай.— Унтер крякнул и, насупив- 
шись, добавил: — Расстроишься... Лучше припомни все, что зна- 
ешь о Сусском... 

— Хорошо, батюшка. Очень они селедочку любят, только 
вымоченную. Беру у купца Семенкина на грош пару... Замочу в 
теплой водичке ту, что пожирнее, — старуха говорила важно, — 
не в холодной, как все, а в тепленькой... Они придут с завода и 
сразу за селедочку... А меня-то как благодарят... 

— Ладно, ладно, бабка! — Унтер поднялся и раздраженно 
прекратил допрос. 

Кузьминична прошмыгнула за унтером в комнату, занимае- 
мую постояльцем. Городовой, толстый и неповоротливый, лежал 
нод кроватью и пытался достать сундук. Унтер подал ему кочер- 
гу, тот, зацепив сундук за ручку, вытянул. Сбили замок и рас- 
пахнули крышку, заклеенную пестрыми картинками, как у боль-- 
шинства мастеровых. Вытащили черную пару, пахнувшую наф- 
талином, зашарили по карманам. Потом рубашку, полотенце. 
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Хотели выломать дно у сундука, но старуха подняла такой крик, 
что отступились, благо подозрительного ничего не обнаружили. 
Простукивали стены, отыскивая тайник. Раскачивался аба- 
жур из цветной бумаги, кричала старуха... Пытались крючьями 
поднять половицы — Кузьминична легла на пол и заголо- 
сила. 

Унтер, красный и злой, ругался, но уступал—в доме так не- 
давно был покойник, но главное, старуха лезла в каждую щель, 
грозила, проклинала, плакала. Наконец унтер не выдержал. 
Нлюнул и сказал: 

— Уважили тебя как вдовую. Но придется оставить на не- 
сколько дней Сидорова и Ференчука. Будут встречать всех, кто 
станет спрашивать жильца. Ты не мешай, а то подальше упекем! 

Кузьминична подперла бока и не сдавалась: 

— Около меня, вдовой, оставить охальников, да что люди 
скажут? Срам-то какой... Может, и кормить своих обжор заста- 
вишь? Нет, нет, побегу к отцу Павлу... Обижать сироту по свя- 
тому писанию — великии грех. 

— «Охальники»! Баба-ягодка! Пфу, старая карга! — зло ру- 
гался городовой, худой как щепка. От возмущения на его лице 
ярко проступили веснушки. 

— Бери, бери архаровцев... Людей позову! — Старуха набро- 
сила пальто на плечи. 

— Да уймись, проклятая! — Унтер снял фуражку и платком 
вытер вспотевший лоб.— Сидоров, Ференчук, займите пост... 
Утром сменят.— И сердито погрозил пальцем: — Не блажи... На 
стук будут подходить городовые, а ты молчи. 

— Так и буду молчать в собственном доме? Покойник его по 
бревнышку собирал, по гвоздику копил... | 

Старуха сжалась, худые плечи затряслись, и она горько-пре- 
горько зарыдала. Унтер хлопнул дверью. Дворник стянул кар- 
туз, поклонился. Городовые уселись на табуретках в комнате 
постояльца. 

Хрипло пробили ходики. Кузьминична подтянула гири и, до- 
став из корзины старую шерсть, принялась вязать чулок. Подсе- 
ла к окну, обозревала улочку. Пыльная, мощенная редким бу- 
лыжником, с грязными воронами и редкими прохожими. Видне- 
лась согнутая спина Никифора. Вышел на середину, чтобы 
проводить унтера. 

Мысли-то какие невеселые... Сегодня в доме собрание. Обыч- 
но ее не предупреждали из комитета — приходили люди и молча 
садились. Да и она никого не спрашивала. Только утречком дочь 
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просила передать паспорт Елене. А раз придет Елена, значит, 
соберутся и рабочие. С паспортом целая история — мать достала 
у знакомого фельдшера за деньги. Фельдшер-то пьяница, вот за 
шкалик и отдал ей паспорт умершей, чтобы не тащиться в поли- 
цию. Паспорт настоящий. Мать все знала. Слава богу, не про- 
стушка. Как-то там его смывали, наносили новые приметы. Эту 
науку сердцем постигала. Старший сын на каторге, теперь о до- 
чери забота. Квартирой распоряжался комитет. Правда, дочь 
сказала, что постояльцев будет подбирать сама, но мать не про- 
ведешь. 

Старые, крючковатые пальцы перебирают спицы, словно на- 
низывают думы на одну большую материнскую боль. Старик 
ждал сына перед смертью. Грешница, все обманывала, обнаде- 
живала. А как вызволить сына, когда дали ему пятнадцать лет 
каторги в Акатуе... Петля... Петля... Петля... Мать вынула спицу 
и почесала голову. Дочь заговорила о паспорте Елены. А заса- 
да... Как ЕКлену-то уберечь? Познакомились они недавно, а за 
сердце взяло. Статная. Красивая. Особенно хороши глаза — се- 
рые, под пушистыми ресницами. Густые, сросшиеся брови и чуть 
вздернутый нос. Легкие светло-каштановые волосы падали на 
высокий лоб. Держится просто, приветливо. Всегда руку подаст, 
о здоровье справится да и гостинчик принесет: то тульский 
пряник, то сушки. Подарки не велики, но дорого внимание. 
О чем она говорила с рабочими, мать не знала, только споры 
всегда заканчивались, когда слышался ее ровный голос. Мать 
понимала, что Елена повидала многое: и тюрьмы, и Сибирь... 
Дочка так просила об осторожности, когда она приходила в дом. 
Значит, нелегальная... ЯКенщина задумалась: нелегальная, а где- 
то у нее мать?.. Мается, горемычная, за судьбу своего дитятки... 
Вот она, материнская доля: растишь, куска хлеба недоедаешь, 
свету белого не видишь, потом об этих заботах вспоминаешь с 
радостью — иная боль, а то и горе захлестывает сердце. Малые 
детки — малые бедки... Спаси бог, чтобы Елена в засаду не по- 
пала, страх-то большой... И опять крючковатые пальцы торопли- 
во звенят спицами. Петля... Петля... Петля... 

И то, чего так боялась мать, случилось. На улочке показалась 
Елена, надвинув на лоб платок. Одета просто. Ситцевая широкая 
юбка, кофта с буфами. Горничная из хорошего дома. Останови- 
лась у ворот, нагнулась, будто завязывая шнурок на ботинке, а 
тлазами быстро окинула двор. 

Кузьминична, бросив вязание, хотела застучать в окно, но 
поднялся этот тощий сыч — городовой. Сидоров. Даже рот от- 
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крыл от радости. Пфу... Ишь как настропалился... Шакал... 
Шакал... 

Старуха заторопилась в сени. Городовой следом. Она сердито 
загремела кружкой, наливая в таз воду. 

Елена дернула ручку звонка. Раз... Два... Городовой заши- 
пел. Старуха отпихнула его и открыла задвижку. Спрятался, 
дурень, у дров и делал таинственные знаки. Мать плюнула и 
распахнула дверь. 

Улыбка озарила лицо Елены, и эта улыбка доставила матери 
боль. Беззащитная в западне! Теперь все зависит от нее одной. 
Подумала и с криком бросилась на грудь: 

— Врестница, дорогая... Несчастная моя... Беда горькая при- 
ключилась... Схоронили нашего Семена Лазаревича...— Рыдания 
захлестнули ее.— Нету теперича у тебя отца крестного... Осиро- 
тела, пташечка... 

В серых глазах Людмилы Николаевны не только сострада- 
ние, но и тревога. Она целует старую женщину. Оглядывается. 
Кузьминична плачет от жалости и неизвестности. Потом увле- 
кает девушку в горницу и, боясь, что она не поймет происходя- 
щего, говорит: 

— Посиди со мной, бедная. Просо ветру не боится, а морозу 
кланяется — так и я горю покорюсь.— Старуха смотрит на сер- 
дитое лицо Сидорова.— Тут унтер городовых оставил, кого-то 
караулят... Извели совсем... 

Городовой выходит из засады и начинает рассматривать 
Людмилу Николаевну Сталь. Теперь у нее такая фамилия. Ста- 
руха сердится: | 

— Иди, иди... Ко мне — крестница. Посидим, поговорим, а 
ты своих гостей сам дожидайся. 

У Людмилы Николаевны приветливое лицо, мысли тревож- 
ные. Засада... Засада... Паспорт фальшивый, как-то все обернет- 
ся? Сколько мытарств за эти месяцы пришлось перенести! Веч- 
ное ожидание ареста, ночевки на явках, боязнь подвести людей, 
оказавших приют... 

После встречи с конвойной командой в поезде она добралась 
до Самары. Нробыла несколько дней, добывая паспорт. На явке 
у ветеринарного врача Попова все разговоры о паспорте — ко- 
нечно, с такой липой отправляться в Петербург безумие. Но в 
Самаре достать паспорт не удалось, более того — едва не попала 
в облаву. Явка оказалась проваленной, а организацию арестова- 
ли — выдал провокатор. Из Самары в Нижний. Приехала, а на 
Волге разлив. Раздольный, безбрежный. Явочная квартира в 
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обсерватории. В город запретили выходить, сидела на башне и 
любовалась невиданным зрелищем — грохотали волны с белыми 
барашками да крушились льдины, словно надежды. Паспорта 
не достали и в Нижнем. С предосторожностями переправили ее 
в Минск. Товарищи удивлялись: счастье, с фальшивкой чуть ли 
не пол-России объехала. И только в Минске удача — фальшивый 
паспорт самарской мещанки Надежды Ивановны Дворянкиной. 
Петербург был закрыт косым дождем, когда она встретилась на 
явке со Стасовой, секретарем комитета, известной в партии под 
кличкой «Абсолют». Стасова предложила выехать: готовилась 
первомайская демонстрация и город был под котимаром обысков 
и облав. Пережидала это смутное время в Пскове. Белыми но-. 
чами она вернулась в Петербург. Холодный. Величавый. Окутан- 
ный голубоватой дымкой. С домами и парками, залитыми при- 
зрачным светом. В доме за Невской она вела кружок. Собира- 
лись рабочие Обуховского завода, читали «Искру». Паспорт 
Надежды Ивановны Дворянкиной был нлохой защитой, а тут 
явилась возможность достать настоящий... 

Надтреснутый голос городового вернул ее к действитель- 
ности: 

— Значит, крестница? 

— Да, крестница... Горе-то какое... 

— Откуда будете? 

— Питерская. Горничная генерала Садурова... Вчерась вер- 
нулась из имения под Нарвой, о похоронах и не знала. 

— Документики при себе? 

Старуха прекратила разговор. Покраснела от обиды. Кину- 
лась защищать, как рассерженная наседка. Голос от волнения 
срывается, щеки трясутся. 

— Это ты брось! В моей фатере да над сродственниками на- 
смешки строить? Какие документики нужны, коли она к крест- 
ной идет? Сдурел... Документики... Получишь, когда песок по 
камню взойдет, — никогда! — Она гневно продолжала кричать: — 
Ее тут каждый знает — и девчонкой гостила, и барышней не за- 
бывала... Сказано тебе: жди своих гостей, а к моим не линни!.. 

Сидоров мнется, а его напарник, Ференчук, добродушный 
верзила, настроен миролюбивее: 

— Брось, Петро! Баба она лютая, а тут правду говорит. Луч- 
ше давай чайку сгоняем да в картишки неребросимся... 

— Конечно, нет проку в речах, коли делу не быть, —вставила 
старуха и, бросив уничтожающий взгляд, потащилась к посудно- 
му шкафчику. 
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Шкафчик самодельный. Застекленные дверки закрашены 
белилами. Звякнула пузатыми чашками. Поставила на стол. Из 
чистой тряпки достала ржаной пирог. На тарелку с блеклыми 
цветами положила бублики — все, что осталось от поминок. 
Крякнув, вынесла из сеней самовар, украшенный медалями. 

— Иди, милая крестница, чайком угощу, небось проголода- 
лась... 

Людмила Николаевна с восхищением смотрела на старуху: 
с какой простотой защищала ее, незнакомую, попавшую в несча- 
стье! Как сердечно разговаривала, как владела собой, а опас- 
ность-то не малая... Вот она, русская мать! 

Но чаевничать не пришлось. Кузьминична подсыпала проса 
чижу и будто окаменела. Лицо строгое, мелкие морщины под 
глазами, складки у рта. Смотрит на улочку. Тревожится и Люд- 
мила Николаевна. Так и есть — к дому приближается человек. 
Молодой парень из сборочного цеха. Сергей. Кружковец. Теперь 
и он попадет в засаду... Что же делать? Что? Что?.. 

Старуха с невозмутимым видом прошмыгнула мимо городо- 
вых в сени. Открыла дверь, не дожидаясь звонка. Крикнула 
громко, приветливо: 

Сергей... Сергей, иди скорее... Елена приехала! 

Парень недоуменно вскинул русые брови. Приехала? Она 
же в Петербурге! На морщинистом лице матери испарина. 
Обостренно прислушивалась к шороху в сенях — городовые 
затоптались, толкнули лавку. Шорохи улавливает и Сергей. 
Что за чертовщина? А мать все шире и приветливее улыбалась. 
Он стянул картуз, подходил неуверенно. Та расцеловала его и, 
не дав открыть рта, затараторила: 

— Не пужайся, тут городовые ловят каких-то нелегаль- 
ных! — Кузьминична перевела дух и с вызовом закончила: — 
Только к моим сродственникам это не относится. Так и унтер 
пообещал, когда учинял обыск. 

Ференчук выплыл из-за двери, отстранив старуху. Глаза его 
с неудовольствием уставились на пришедшего: 

— Больно много, бабка, сродственников завела... То крестни- 
ца, то племянник... 

— А как же, милой человек: чай, не без роду и племени... 
Как собака бездомная, по чужим углам не прячусь.— Старуха 
яростно трясла головой.— Это мой племянничек. 

— Племянничка бог послал...— язвил Сидоров, длинный и 
худой, выходя следом за Ференчуком во двор. 

— Сытый конь воду возит, а тощего на подпругах поить во- 
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дят,— нравоучительно заметила ста- 
руха, намекая на длинного и худого 
городового. 

Людмила Николаевна начала улы- 
баться. Так споро и наговористо ру- 
галась Кузьминична. Ее трудно было 
узнать—гневная, колючая. И все это, 
чтобы спасти неизвестных людей! 

Парень кашлянул в кулак и вино- 
вато посмотрел на Людмилу Никола- 
евну. Только мать не молчала. Хитро 
подмигнув смутившемуся парню, как 
заправская сводня, подтолкнула: 

— Так и быть, скрою от Нюрки, 
что молодых девок целуешь. 

Людмила Николаевна первая шаг- 
нула к Сергею. Под настойчивым взглядом старухи и городовых 
они троекратно расцеловались. Ференчук откровенно зевнул, по- 
тащил напарника за рукав: 

— Давай закончим в дурачка-то. Дело ясное — сродственни- 
ки. После смерти завсегда народ валом валит. Бабка бойкая, по- 
ди, весь Питер на ноги подняла. Но ругается, как змея подколод- 
ная... Она и старика на тот свет отправила.— Почесал в затылке 
и рассердился: — С другой бабой жил бы и жил... 

— Не указывай на людей перстом, не указали бы на тебя 
тестом! — сразу вступила в бой старуха.— Ишь ты... «С другой 
бабой»!.. 

Старуха передразнила городового и повела всех в комнату. 
Перед Сергеем поставила стакан спитого чая, а Людмиле Нико- 
лаевне сунула кусок пирога. Городовые спрятались за занавеску 
и начали играть в карты. 

Шумел самовар, текла неторопливая беседа. Старуха справ- 
лялась о двоюродных сестрах и тетках, напихивала в кулек го- 
стинцев деткам племянника, журила, что не послал в деревню 
трешку матери, как обещал на пасху. Потом оборвала разговор: 

— Ты уж не серчай, парень, а Нюрку-то бъьешь зря. 
Пять перстов, а все одна рука — так и семья... Не дело. Намедни 
она вот с каким фонарем прибежала.— Старуха приставила ку- 
лак к правой щеке.— Сам попиваешщь, а на бабе зло срываещшь... 

Сергей пожал плечами. Людмила Николаевна опустила глаза 
в пол, стараясь подавить усмешку. Парень, кажется, и семьи-то 
не имел: какое там пьянство или драка... 
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Тощий городовой высунулся из-за занавески и, не спуская 
злых глаз со старухи, бросил: 

— Бабу завсегда нужно бить, а то с иной ведьмой и сладу 
нет: все знает, во все длинный нос сует... 

— Вверх не плюй, себя побереги! — философски заметила 
старуха, не дав городовому договорить. 

Людмила Николаевна хохотала. Старуха разразилась такой 
руганью, что городовой нырнул за занавеску и в перебранку не 
вступал. Почесывая чуб, загрохотал и Сергей: 

— Наша бабка знатная на всю Невскую сторону! Все при- 
сказки помнит — не переговоришь. В брань лучше не лезь... 

— Ау него, аспида, язык, что вехотка: все подтирает.— Ста- 
руха, поглядывая на тощего городового, миролюбиво закончи- 
ла: — Первая брань лучше последней. 

Сергей смеялся с юношеской непосредственностью: запроки- 
дывал голову, вытирал слезы, тряс плечами и, едва переведя 
дыхание, вставил словечко: 

— Ну, до последней брани твои сторожа не доживут... Кишка 
тонка... | 

— Ничего, мы скоро помиримся: посидим здесь с недельку, 
бабка и попривыкнет,— загнусавил городовой, раскладывая за- 
мусоленные карты. 

— С умным браниться — ума набираться, а с дураком ми- 
риться, так свой растеряешь! — Старуха гневно отвернулась.— 
Дают — бери, бранят — беги... Только эти бандюги никакой со- 
вести не знают!.. 

— Она нас укатает пословицами! — уныло проговорил горо- 
довой и опустил занавеску. 

И опять продолжалось чаепитие. Старуха держала блюдечко 
на вытянутых пальцах, изредка клала в рот крошечные кусочки 
сахара. Людмила Николаевна задумчиво помешивала ложечкой. 
Сергей пил вприглядку, не решаясь брать леденцы. Слышно, как 
тихо переругивались городовые, обвиняя друг друга в жульни- 
честве. 

Кузьминична повернула чашку вверх дном, поставила на 
блюдечко, положила сверху кусок сахара. Сказала, как отрезала: 

— Хватит, племянничек, посидел — пора и честь знать. КВре- 
стница мне из святого писания почитает, 

Она грубовато проводила племянника до дверей, сунула ку- 
лек с леденцами и приказала через день прислать Нюрку. Горо- 
довые лишь головой покачали, когда старуха на прощание вор- 
чала: 
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— Она его бранит, а бог его хранит — не серчай на старую: 
добра тебе хочу. 

Парень стоял, низко наклонив голову. Старуха поцеловала 
его в лоб и долго кричала через открытую дверь — все давала 
наставления и советы. 

Людмила Николаевна облегченно вздохнула: пронесло! Те- 
перь Сергей предупредит о засаде. И опять хрипло били часы, 
кричала ржавым голосом кукушка. Старуха незаметно сунула 
паспорт Людмиле Николаевне и тоже стала ее провожать. По- 
лезла под кровать и, вытащив разбитые сапоги, прижала их к 
груди. Видно, напряжение сказалось: лицо ее посерело, глаза 
ввалились, в голосе едва сдерживаемые слезы. 

— Возьми и отдай дворнику. Поклонись от меня и попроси 
прощения: мол, крестный-то Семен Лазаревич преставился... 
Да, да, голубка. Преставился и сапоги-то сделать не успел. Уж 
пусть не гневается... Да и сама не тужи.— Старуха прижалась 
к Людмиле Николаевне. Худенькая. Беспомощная.— Не горюй, 
дочка... Все стерпится, все обойдется... Наше дело кипело, да на 
льду пригорело. 


ЛЕД ЛАДОГИ 


Подул западный ветер. По Неве шел лед Ладоги. Май. На 
небе сверкающее солнце. Лучи его, множась, дробятся о льдины, 
припудренные снегом. В Петербурге ледоход! В воздухе разме- 
ренный гул. Холодный, пронизывающий ветер гнал лед. Шел он 
густо, оставляя голубые разводы. Нева вспухла, грозила захле- 
стнуть набережные, охраняемые гранитными львами. А ветер 
гнал и гнал лед. Казалось, под его напором рухнет Троицкий 
мост. Лениво наползали льдины одна на другую и рушились с 
оглушительным грохотом. Нева выталкивала их под мостки 
Мойки, заполняла каналы, окружала ожерельем Летний сад. 

Людмила Николаевна, прикрыв голову кружевным шарфом, 
смотрела с Иоанновского моста на Неву. Непохожую. Празднич- 
ную. Глаз не оторвать от столь позднего ледохода. Ветер обжи- 
гал лицо, раскачивал фонари на стрелах-пиках, схожие с елоч- 
ной мишурой. 

По крупному булыжнику сытые лошади протащили карету. 
На облучке рядом с кучером жандарм. Женщина тяжело вздох- 


нула: чувство неприятное, Как всегда при встрече с тюремной 


каретой. 
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Иоанновский мост соединял город с Нетропавловской крепо- 
стью. Старинный. Игрушечный. Украшенный висячими фонаря- 
ми в кованой оправе. У полосатой будки лошади замедлили ход. 
\Кандарм, перегнувшись, что-то прокричал караульному солдату, 
и карета скрылась. «Вот и все... Новый узник...» — уныло поду- 
мала Людмила Николаевна и вздохнула. Недаром Иоанновский 
мост в подполье называли «Мост вздохов». 


На Иоанновском мосту она оказалась случайно: торопилась 
в Гостиный двор, но в конке обратила внимание на некоего гос- 
подина, напоминавшего трактирного вышибалу. Решила прове- 
риться. Сошла у Татарской мечети, господин следом. Да... Вот и 
торчит у Троицкого моста, стараясь не потерять ее в толпе. На- 
верняка шпик. Придется в который раз зайти в Петропавловский 
собор. 

Карета с княжеским гербом поворачивала с Троицкого мо- 
ста, скрывая Людмилу Николаевну. Шпик засуетился, а моло- 
дая женщина, не раздумывая, заторопилась по Иоанновскому 
мосту, полному питерцев, глазеющих на диковинный ледоход. 

Под низким сводом Людмила Николаевна прошла во внут- 
ренний двор. Опять караульная будка с застывшим солдатом-гре- 
надером. Над воротами икона, по обеим сторонам в нишах фигу- 
ры Афины и полуобнаженной Истины. Деревянные. С облуплен- 
ными носами. 

Со стен Нарышкина бастиона прозвучал сигнал — пушеч- 
ный выстрел, по традиции возвещавший полдень. Ему вторил 
переливчатый перезвон часов Петропавловского собора. 

Молоденькая монашка в черном одеянии мелко крестилась. 
На круглом лице умиление — часы вызванивали гимн «Боже, 
царя храни». 

Людмила Николаевна миновала вытянутые здания артилле- 
рийских складов и Инженерного дома с пирамидами из чугун- 
ных ядер. Аккуратные стриженые газоны. Дорожки, посыпан- 
ные оранжевым песком. У Комендантского кладбища, примы- 
кавшего к собору, —там покоились коменданты Петропавловской 
крепости — сановитая толпа. Генеральские мундиры. Адъютант- 
ские сюртуки. Золотые погоны. Аксельбанты. У могильных плит, 
позеленевших от давности, светские дамы. Очевидно, чья-то го- 
довщина. 

Сквозь цветные витражи Петропавловского собора горело 
солнце. Сияли золотые обручи сводов, массивный иконостас, 
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царские врата. В медальонах, тяжелых окладах, больших рамах 
лики святых. Вспыхивали хрустальные люстры. Мраморные ра- 
ки, усыпальницы царской семьи, сверкали начищенными медны- 
ми досками. Над ними древки знамен времен Северной войны — 
синие, зеленые, голубые, затканные золотом и шведскими коро- 
левскими лилиями. Собор в своем великолепии скорее напоми- 
нал дворцовую залу, чем храм. Крупными складками падал пур- 
пурный бархат над царским местом. Вдоль стен собора в нишах 
двенадцать картин по святому писанию — старая, как мир, 
песня: Христос терпел и нам велел. А вокруг золото, парча; дра- 
гоценные камни — вот они, заповеди-то! В центре кафедра с 
витой лестницей, залепленной золочеными апостолами. Вверху 
ангел поднял крест, как меч. С кафедры лились проповеди... 

Людмила Николаевна, поджав губы, недобро усмехнулась: 
в такой роскоши думы о ближнем?.. Кафедру осмотрела внима- 
тельно: отсюда, подобно грому, раздавались проклятья Степану 
Разину, Емельяну Пугачеву да Льву Толстому. Она почти физи- 
чески ощущала это гнусавое «анафема». Степка Разин — анафе- 
ма... Емелька Пугачев — анафема... Лев Толстой — анафема... 
Трижды хор разражался проклятиями. Анафема... Анафема... 
Анафема... Проклинать Льва Толстого?! Ну-с и порядочки... 

Засеменил монах с кружкой. Изможденный. С оливковым ли- 
цом и потусторонним взглядом, как живое напоминание о стра- 
дании. Сосед Людмилы Николаевны, перекрестив потный лоб, 
бросил в кружку рубль. Пора уходить. 

И опять долго стояла в тени густых лип неподалеку от чи- 
стенького особнячка классического стиля, которыми славится 
Петербург. Розовый. Двухэтажный. С белыми наличниками и 
строгой лепниной. Комендантский дом. Страшный. Обманчивый, 
как улыбающийся палач. Здесь выслушивали смертный при- 
говор декабристы, а позднее из этого розового дома увозили на 
Шпалерную Михайлова, Гельфман, Желябова. 

Между булыжником, выжженным солнцем, пробивались ку- 
стики травы. Молодые, задорные, как новая жизнь, которую не 
может заглушить даже камень. Крепость, запоры, камень — все 
ничто в сравнении с жизнью... И от этой мысли стало спокойнее. 
Ничего, повоюем! 

Сторонкой обошла толпу, прибывавшую к комендантскому 
кладбищу. В шитой золотом ризе гнусавил дьякон, размахивая 
кадилом. Могучими глотками вторили монахи. Рослые, как сол- 
даты-гренадеры при въезде в крепость. И опять чистенькие га- 
зончики и стриженные на английский лад липы... 
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На Троицком мосту шпика не было. Потерял... ЯЖенщина о0б- 
радовалась. Стояла, вслушиваясь в накаты Невы на казавшиеся 
неприступными стены Петропавловки. Застыл на соборе ангел- 
флюгер с поднятой трубой. Высоко проступала витая птапка та- 
тарской мечети, будто соперничая с Петропавловской иглой. 

Ветер не менялся, а все гнал и гнал лед. С моста ледоход 
казался безбрежным — наплывающие льдины густо собирались 
у каменных быков. Зажимали, напирали, разбивались об их мо- 
гучую грудь и уползали к Летнему саду. 

Людмила Сталь, захваченная этим невиданным нашествием, 
чувствовала головокружение, как на корабле при качке. ВКаза- 
лось, рухнет в ледяную глубину и Петропавловский собор 
с ангелом-флюгером, и Троицкий мост с чугунными решетками и 
висячими фонарями. 

Хлопнула крышкой крошечных часиков на золотой цепочке. 
Ого, сколько проблуждала по крепости! И все же, подумав, ре- 
шила не торопиться на Гостиный двор в «Посыльную контору». 
Время обеденное, артельщика сразу не дадут, а откладывать 
заказ она не имела права. Дело не простое — на Финляндсоком 
вокзале тюк с нелегальщиной. Привезли железнодорожники под 
видом домашних вещей. Так случалось не однажды. В Выборге 
сидел свой человек, который ведал транспортировкой. Квитан- 
ции ей передала Стасова. Обычно литературу Людмила Нико- 
лаевна получала сама, но в последнее время решила не риско- 
вать и брала артельщика. Встати, на этом настаивала и Стасова. 
Так удобнее и надежнее, хотя есть и свои сложности: нужно 
Страховать тех, кто поджидает транспорт на конспиративной 
квартире. 

{Женщина перешла по Нижнелебяжьему мостку и очутилась 
в Летнем саду. Солнце окутывало деревья теплым зеленым ма- 
ревом, играло на золоченых наконечниках и двуглавых орлах 
решетки. Шум ледохода, праздничное сияние бело-голубой 
Невы, мраморные античные статуи придавали Летнему саду ка- 
кую-то таинственную прелесть. 

Солнце припекало, а цветы еще хранили драгоценные ка- 
пельки росы. Людмила Николаевна разыскала тенистый уголок— 
развесистый куст черемухи ослеплял бурным цветением. А в 
глубине утопала скульптура Милосердие. Молодая прекрасная 
женщина держала открытую книгу законов. О, даже изречение! 
Да, да, латынь она не забыла. Значит, в переводе: «Правосудие 
преступника осуждает, милосердие же милость дарует». 

Правосудие... Преступник... Милосердие... Какие святые и 
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какие подчас ложные слова! Кто преступник? Кому даруется 
милосердие? И кто осуществяяет правосудие? Нет, лучше любо- 
ваться мраморной Ночью — таинственна и полна очарования! 
Окутана звездным покрывалом. На грациозной головке — венок 
из цветущего мака, на поясе — летучая мышь, у ног — сова. Это 
извечные символы Ночи. А как величав Закат—могучий старик, 
нопирающий диск солнца! 

В крошечном пруду застыли лебеди. Бонна сердитым голосом 
выговаривала барчуку. Наверняка захотел их покормить. Бэр- 
чук с обиженным лицом нетерпеливо расправлял складочки 
панталон со штрипками. 

У литых ворот Людмила Николаевна купила букет ланды- 
нтей. Цветочница поклонилась и, улыбаясь, опустила монету в 
кошель у пояса. 

Гостиный Двор напоминал московские лабазы — приземи- 
стые, добротные. Лишь бесчисленные приказчики, завитые и на- 
помаженные по питерской моде, отличались от привычных 
увальней. Двор заполнили купеческие лавки, как ноев ковчег. 
Витрины ломились от товаров — модные платья, переливчатые 
ткани, тонкий фарфор, серебро. Стараясь не замечать заискиваю- 
щих приказчиков, Людмила Николаевна поднялась по широкой 
лестнице на второй этаж — в царство ковров. Ворсистые и глад- 
кие, пушистые и грубые, затканные всеми цветами радуги и 
блеклые... Персидские... Бухарские... Французские гобелены.... 
Владелец магазина, крохотный человек на коротких ногах, вы- 
рядился в широкие шаровары и кожаный пояс. На голове феска 
с крупной кистью. По каким-то неуловимым признакам в моло- 
дой женщине он не признал покупательницу. Лишь на всякий 
случай кивнул продавцу в таком же диковатом костюме. Обычно 
в магазин с коврами Людмила Николаевна старалась не захо- 
дить, но сегодня зашла, чтобы провериться. К счастью, «Посыль- 
ная контора» и магазин Готье (турок носил французскую фами- 
лию) на одной площадке. Из магазина есть выход на другую 
лестницу Гостиного двора, разрезанного маршами. 

В «Посыльной конторе» сидел тучный человек и пил чай. На 
коленях полотенце. Мелкие кусочки сахара на блюдечке. Зави- 
дев посетительницу, служащий, отдуваясь и обтирая шею, с 
сожалением отодвинул чашку. Надел для солидности Ффу- 
ражку с красным верхом и водрузил очки, перевязанные у пере- 
носицы ниткой. Тяжело вздохнув, толстяк привстал и покло- 
нился. 

— Здравствуйте... Здравствуйте...— ответила Людмила Ни- 
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колаевна, играя зонтиком.— Прибыли домашние вещи из Вы- 
борга... Мне нужен артельщик. 

— Адрес? 

— Камера хранения Финляндского вокзала.— Людмила Ни- 
колаевна удивилась лаконичности толстяка. 

— Адрес? 

— Финляндский вокзал...— с некоторой поспешностью ото- 
звылась женщина. 

— Господи! Адрес, куда доставить вещи? — Служащий по- 
морщился, как от зубной боли, и рухнул на стул. 

Людмила Николаевна улыбалась. Вид толстяка, для которого 
каждое слово — страдание, умилил ее. Служащий снова вздох- 
нул, как добрые кузнечные мехи, и, грозя раздавить стул, ото- 
двинулся. Снял с полки книгу. С трудом раскрыл ее и, посылая 
проклятия, принялся чистить перо о волосы. Фуражка уже ле- 
жала на пожелтевших газетах, а толстяк, высовывая кон- 
чик языка, с видом старательного гимназиста заносил в книгу 
заказ. 

— Артельщик нужен сегодня,— решилась заметить Людми- 
ла Сталь. 

— Беда с вами... Не сказали сразу... 

— Сразу? , 

— Об артельщике на сегодня...— простонал толстяк, выти- 
рая потные ладони. 

— Ждала, как начнете расспрашивать. 

— Расспрашивать? 

В заплывших жиром глазах такое изумление, что Людмила 
Николаевна, не удержавшись, расхохоталась. Прыснул в уголке 
и артелыьцик, пристроившийся на лавке. 

— Ой, Пал Палыч, да будет расспрашивать... Они скорее 
соснут...— Артельщик почесал за ухом и, поймав сердитый 
взгляд, застыл. Лишь на губах лукавинка. 

Пал Палыч хотел было повернуться и прикрикнуть, да лень 
помешала. Руку сжал в кулак, но по конторке не ударил — себя 
пожалел. 

`— Адрес? — Пал Палыч погрузился в пропыленную книгу. 

— Лифляндская улица, дом госпожи Сорокиной. 

— О господи, через весь город! 

— Конечно, далековато. Зачем иначе обращаться в «Посыль- 
ную контору»? — Людмила Николаевна изумленно приподняла 
сросшиеся у переносицы брови.— Мне бы и дворник привез. 

— Поди, за Нарвские ворота...— Пал Палыч обрадовался 
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препятствию, которое давало ему возможность ничего не де- 
лать.— Через Неву да Обводный канал... 

— Так возьмете по тарифу! — прервала его сетования жен- 
щина.— Вашу контору рекомендовали как исправную. Вещи до- 
машние... Перевожу с дачи... Раньше снимала дачу под Выбор- 
гом, а теперь на Черной речке — вот и приходится перетаски- 
ваться. 

— Тариф? — презрительно фыркнул толстяк. 

— Тариф тарифом, а на чай не обессудьте, барынька! — 
Артельщик почесал рыжую бородку. 

— На шкалик...— Толстяк оживился и каллиграфическим 
почерком начал выводить адрес и номер заказа. 

Писал старательно. Перо вздрагивало и так же грозило сло- 
маться, как все, к чему он прикасался. Пот градом катил по 
щекам и тройному подбородку. Наконец, проскрипев пером, по- 
ставил точку. Подул, пошуршал и попросил уплатить ассигна- 
циями. захлопнул книгу, поманил артельщика. 

— Здесь, Пал Палыч! — гаркнул артельщик. 

— Нумер осьмой, возьми квитанцию! 

Пал Палыч даже головы не повернул. Сунул через плечо 
квитанцию и, отдуваясь, с чувством исполненного долга принял- 
ся за чаепитие. 

Людмила Николаевна, улыбаясь, покачала головой. Подумала 
и небрежно бросила артельщику: 

— Если смогу, то приду на вокзал — посмотрю за отгрузкой, 
а то все переломаете. Муж неумелый, трудно представить, как 
он вещи уложил... Да доставьте багаж после трех. 

— Не извольте беспокоиться, барынька! Все в лучшей мане- 
ре закончим — не впервой. Пал Палыч шкуру спустят, коли что 
приключится.— Артельщик явно хитрил, не выпуская рыжей 
бородки из грубых ладоней. 

Пал Палыч в разговор не вступал: пил чай, удерживая на 
растопыренных пальцах блюдечко. Пил самозабвенно, облива- 
ясь потом и отдуваясь. 

— Держи, служивый, на конку.— Людмила Николаевна су- 
нула пятиалтынный и, оставив в приятной истоме Пал Палыча, 
вышла. 


В багажном отделении Финляндского вокзала против ожида- 
ния людно. Суматоха. Галдеж. Прибыл поезд из Хельсинки, и 
артельщики подкатывали тележки с вещами, залепленными сур- 
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гучными печатями. В отделении пахло сыростью, мышами. За 
редкой железной сеткой свален багаж — ящики, баулы, тюки, 
чемоданы... 

Людмила Николаевна, низко опустив вуаль, отыскивала 
артельцика за номером восемь. Артельщик здесь, но не один. 
Опытным глазом она шпика определила сразу. Эдакий сытый 
господин в коротком пальто и шляпе-котелке. Галстук бабочкой. 
Жесткий крахмальный воротничок подпирал полные щеки. В ру- 
ках тросточка. Щеголь. Вот он пошептался с жандармом и стал 
за артельщциком. 

Очередь двигалась медленно. Сухонький железнодорожник 
хватал квитанции и с ошалелым видом кидался к тележкам, 
переворачивая бирки с наклейками. Пассажиры пытались под- 
сказать ему, но бесполезно — быстрее дело не шло. 

Людмила Николаевна, боясь, чтобы артельщик не опознал 
ее, вышла на площадь. Взяла извозчика и приготовилась терпе- 
ливо ждать. Чахлая клумба, утыканная маргаритками, сиротли- 
во торчала, опоясанная железными путями конки. Невысокое 
здание вокзала под стеклянным колпаком казалось почерневним 
от копоти. Погода резко испортилась, как это бывает в Петер- 
бурге, и начал накрапывать дождь. Липкий и частый, располза- 
ясь по пропыленному стеклянному фонарю. 

Извозчик по привычке дремал, опустив голову. Синий каф- 
тан, перехваченный кушаком, выгорел на солнце. Швы на спине 
распоролись. Ударили вокзальные часы, заглушаемые свистком 
маневрового паровоза. Два. Пожалуй, так и на конспиративную 
квартиру опоздаешь — Стасова будет сердиться. 

Людмила Николаевна устало прикрыла глаза. Почему-то се- 
годняшний груз вызывал сомнение. Как обычно, она прикрыва- 
ла артельщика, чтобы не провалить квартиру. Главное в кон- 
спирации — простота. Вот и решила при заказе точно указывать 
улицу и номер квартиры, а фамилию проставлять фиктивную. 
Мало ли что может произойти... Настроение отвратное: ясно, ее 
нащупали. Приходилось прятаться от преследований, прыгать 
с конки, рискуя сломать шею, скрываться проходными дворами, 
менять внешность — все же какое-то подсознательное чувство 
постоянно предупреждало об опасности. Конечно, и устала из- 
рядно — мытарства по чужим углам, провалы в организации, 
аресты... Да разве может живой человек перечислить все заботы 
и огорчения?! 

Людмила Николаевна вздрогнула: взвалив тюк, зашитый в 
мешковину, артельщик вышел из багажного отделения. Тот са- 
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мый, с рыжей бородкой. Вгляделась в бляху — правильно, номер 
восьмой. 

Мужик покрутил головой и заторопился к конке. До Барв- 
ских Триумфальных ворот конка ползла час. На извозчике бы- 
ло бы быстрее. Раздался резкий звонок, и конка тронулась. Люд- 
мила Николаевна уже готова была разбудить спящего старика, 
но тут случилось то, чего она так боялась. Из багажного отделе- 
ния вывалился пшик. Взъерошенный. Сердитый. Видно, поджи- 
дал хозяина транспорта, да неудачно, вот и решил проследить 
за артельщиком. Шпик махал рукой, чтобы привлечь внимание 
кондуктора. Жандарм поднес к губам на витом шнуре свисток. 
Конка остановилась, и шпик вскочил, подтолкнул артельщика, 
прижавшегося к выходу. Вот дело-то... 

У Нарвских Триумфальных ворот конку встречала Людмила 
Николаевна. Дважды переменила извозчика на Невском, а потом 
и на Московском. Наблюдения не приметила, и вот она здесь, 
у Триумфальных ворот. Высокие колонны подпирали свод. На 
стремительной колеснице, запряженной сказочными конями, 
летела крылатая богиня Победы — Ника. В руках венок в честь 
победителей: русские полки после разгрома Наполеона входили 
в столицу через Триумфальные ворота. 

Она прошлась вдоль Триумфальных ворот с отсвечивающими 
серебром колоннами и античными героями. Со скверика разбега- 
лись няньки. Дождь звонко бил по мостовой. Она раскрыла зон- 
тик и, как истинная петербуржка, не обращала внимания на 
дождь. Действительно смешно, в этом городе дождей и туманов 
подстраиваться под погоду. 

Разбрызгивая фонтаны воды, подкатила конка. Торопливо 
сходили люди, нахлобучивали шляпы, поднимали воротники 
пальто. Артельщик спрыгнул последним. Бросил тюк на тротуар 
и, достав цветастый кисет, закурил. Фуражку с красным верхом, 
знак принадлежности к «Посыльной конторе», лихо сдвинул на 
затылок. Шпик вертелся рядышком. Артельщик затер окурок 
стоптанным сапогом и двинулся к Лифляндской улице. Шел 
неторопливо, останавливался, чем очень сердил господина. Да, 
господин вел себя странно: поглядывал по сторонам, временами 
отставал, пропуская артельщика вперед, брезгливо поднимал 
ноги, обходя лужи. 

Людмила Николаевна выбрала кратчайший путь. Нырнула 
проходным двором, обогнула одноэтажный трактир, зажатый 
фабричными корпусами, снова скрылась в анфиладе проходных 
дворов, известной лишь местным жителям, и, прижавшись к ку- 


121 


стам сирени, оказалась на Лифляндской улице у дома госпожи 
Сорокиной. 

Дом этот имел множество подъездов, парадные и черные ле- 
стницы, в которых так легко заплутать незнакомому человеку. 
Эти достоинства и сделали дом госпожи Сорокиной незаменимым 
для конспирации. Под аркой начинался проходной двор, им сле- 
довало воспользоваться при опасности. У парадного под желез- 
ным козырьком сидела старушка в лиловом салопе. С зонтиком. 
У ног дворняжка с набухшей от дождя шерстью. 

Людмила Николаевна быстро вбежала на третий этаж по 
обшарпанной лестнице. Позвонила. Сердце сжималось от боли 
и волнения. Она задыхалась. Не дождавшись, пока откроют 
дверь, условно постучала — промедление казалось недопустимой 
роскошью. Дверь отворила Катя, подносчица с Обуховского. это 
ее мать спасла от ареста Людмилу Николаевну в доме за Нев- 
ской. Хрупкая. С мечтательными глазами. Хозяйка квартиры 
Прокофьевна, старая женщина, по взволнованному виду Людми- 
лы Николаевны поняла, что случилось неладное. Глаза потем- 
нели, зрачки расптирились. В квартире Катя, ее подружка и сту- 
дент из Технологического — разносчики. А вот с литературой-то 
какая беда... 

Людмила Николаевна села, стараясь унять удары сердца. 
Разносчики... Сколько их по Питеру! Условия конспирации 
жесткие — литературу забирали немедленно, чтобы очистить 
квартиру. Обертывались листовками, забивали потайные карма- 
ны, полнели на глазах, но руки оставались свободными. Свертки, 
портфели, узлы — все запрещено Стасовой. Правда, есть исклю- 
чение — Стасова всегда ходила с портфелем. Утром ежели пуст, 
то набит мятой бумагой. Несет да перекладывает из одной руки 
в другую. Тяжело, мол. А коли с литературой, то рука сама про- 
сит пощады. Полушутя Стасова не раз говорила, что наверняка 
по наружному наблюдению значится, как «девушка с портфе- 
лем»... Но это право перешло в привычку, а так разгуливать по 
Питеру со свертками нелегальщины, ей-богу, смешно. Сколько 
раз приходилось эти премудрости доказывать молодежи!.. А им 
хужен риск, романтика, она и сама за романтику, но дело есть 
дело. 

— Скрывайтесь, товарищи! Транспорт провален.— Людмила 
Николаевна глотнула воздух и, помолчав, добавила: — Через 
пятнадцать минут пожалует артельцик с хорошим «хвостом». 

— Может быть, вывернемся! — Катя © надеждой смотрела 
на Людмилу Николаевну. 
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— Если вовремя скроемся, то вывернемся, а транспорт по- 
теряли! — уныло подтвердила Людмила Николаевна. 

— Напасть-то какая! — Старушка недовольно покачала го- 
ловой. На ее приятном лице тревога.— Говорю, не делом за- 
нимаетесь — все в Кресты попадете, а нам, матерям, слезы горъ- 
кие лить да передачи носить! 

Людмила Николаевна ласково обняла ее за плечи. Добрейшая 
Прокофьевна достала клубок шерсти и принялась вязать чулок. 
Частенько она шутила: ленивица, мол, старая. Чулком-то Иса- 
акия можно опоясать—вяжет и вяжет, а конца-краю не видать... 
Где быть концу — вяжет при случае: обыски, провалы, а в клуб- 
ке-то замотана записка с явками и паролями. 

Квартира быстро опустела. Катя спустилась в парадное. Ее 
подруга воспользовалась черным ходом. Студент поднялся в 
квартиру приятеля, а Людмила Николаевна быстро проскользну- 
ла вниз и, притаившись в соседнем парадном, ждала, как разо- 
вьются события. Прокофьевна, покрякивая, вышла последней. 

Дождь затих так же внезапно, как и начался. Прокофьевна 
уселась на мокрой лавочке, положив корзиночку с заветным 
клубком. Артельщик долго стоял у подъезда и, задрав голову, 
рассматривал на пожелтевшей табличке номера квартир. Смачно 
плевал между затяжками и наконец, взвалив тюк на плечи, на- 
правился в парадное. Только передумал. Поздоровавшись с Про- 
кофьевной, решил порасспросить. Теперь уже шпик нервничал, 
не отходя от него ни на шаг. 

— Квартира Шумана на третьем этаже? — прокричал ар- 
тельщик, смахивая с козырька воду. 

— Ась?..— Прокофьевна подняла на лоб очки и, не отрывая 
глаз от чулка, стала тугой на ухо. 


— Шуман... Шуман...— кричал во все горло артельщик, о0б- 
‚радовавитись такой возможности. 
— Спроси, милой человек, в дворницкой! — с таким же удо- 


вольствием прокричала ему Прокофъевна.— Дворник всех знает, 
а тут жильцы, поди, каждый день съезжают... 

— Съезжают? Отчего не живут? — Артельшик опять полез 
за кисетом и свернул преогромную козью ножку. 

— Бог их знает! Кому дорого, кому далече... А уж дохтуров 
здесь не удержать, тем нужны дома стбящие... 

— Так Шуман дохтур? 

— Шуман завсегда дохтур, —философски заметила Прокофь- 
евна, перекладывая чулок. 

— Да, твоя правда, мать. 
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не будет иметь конца. Кричал артельщик, 
розовея от натуги. Лишь клубок нетороп- 


Шуман... 


— Так Шуман-то съехал али нет? — 
‚ прислонившись к 


— А ты его ищеть здесь, чудак! 
ший было тюк, грохнул его о мостовую. 


Разговор, казалось, 
ричала Прокофьевна 


— Шуман... 


— Ась?.. 
ливо поворачивался в корзиночке с нитками. Людмила Нико- 
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— Пошел... Пошел... Бездельник! — Шпик, потеряв терпение, 
торопил артелыцика. 


— Ты, барин, меня не нанимал, а погоняешь! — обозлился 
артельщик. 


Прокофьевна заинтересовалась: 


— А ты разве не с барином? Почто он тогда влезает в раз- 
говор? 


— «Почто, почто»! Такой уж барин! От самого вокзала при- 
лип как банный лист.— Артельщик надвинул фуражку на гла- 
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за. — На конке ехали вместе, а и у Нарвских ворот сигает за 
мной... Могет, и он Шумана ищет? 

— Так, говоришь, баба у него рожает? — Прокофьевна под- 
няла на лоб очки и уставилась на шиика. 

— Вакая баба рожает? — Артельщика забирало любопыт- 
ство. 

Он остановился и не знал: то ли бросить тюк в воду, сливав- 
пуюся по желобу, то ли подняться в парадное в квартиру этого 
распроклятого Шумана. 

— Да ты сам сказал! — возмутилась Прокофьевна и приня- 
лась нанизывать петли на спицы.— Коль дохтура ищет, знать, 
баба рожает... 

— И правду рожает.— Артельщик с жалостью посмотрел на 
ошалевшего шпика и окончательно свалил тюк в воду.— Барин, 
а барин, поди, баба-то мается? 

— Какая баба? — с отчаяньем переспросил пшик. 

— Как — какая? Ау тебя их разве две? 


— Иди к черту! 

Шпик нырнул в парадное. 

— Вот они, господа-то...— вздохнула Прокофьевна и, оби- 
женно поджимая тонкие губы, закончила: — Сердцем пособить 
думаешь, а они с бранью... 

— Пожалуй, пора! — Артельщик нерешительно поднял тюк. 


— Вуда пойдешь-то? — не отпускала его Прокофьевна. 

— Закудакала... За Кудыкины горы... К дохтуру Шуману... 

— А где он, Шуман-то? 

И опять разговор завертелся, как карусель. Людмила Нико- 
лаевна хохотала. В разговор вступали жильцы, привлеченные 
криком. Распахивались окна. Стучали ставни. Артельщик все 
же поднялся на третий этаж, а потом долго стоял около Про- 
кофьевны, проклиная господ: им-де не сидится на одном месте. 
И опять советовала Прокофьевна, как разыскать этого Шумана, 
которого, поди, и след простыл... 

Шпик участия в дебатах не принимал. Нахохлившись, уни- 
чтожал артельщика глазами. Процессия направилась к дворни- 
ку. Споры и крики доносились и с соседнего двора. 

Людмила Николаевна жалела транспорт: литературу навер- 
няка вернут на Финляндский вокзал; радовалась, что удалось 
спасти конспиративную квартиру, и подтрунивала над одурачен- 
ным шпиком. 


ШОТЛАНДСКИЙ ПЛЕД 


Над Петербургом висел забытый с ночи месяц. Бледный и 
расплывчатый, как облако. 

В вагоне пригородного поезда нарядная дама с легким упре- 
ком выговаривала девочке: 

— Сиди спокойно и помни, что ты — сердечница. Всякие 
резкие движения строжайше запрещены. 

Толстушка с круглым лицом и яркими щеками слушала 
невнимательно. Пухлые пальчики теребили локоны русых волос, 
перехваченных муаровой лентой. Из-под широкого, в оборках, 
платья выглядывали панталончики с кружевами. Голубые круг- 
лые глаза делали ее похожей на модные куклы Гостиного двора. 
Сидела она важно, выпятив полный животик, понимала свою 
неотразимость. Лишь изредка проносившиеся за окном вагона 
перквушки и будки стрелочников заставляли ее вскакивать. 
И каждый раз дама спокойным и ровным голосом делала заме- 
чание. 

Дама запоминалась молодостью и красотой. Гибкая. Высоко- 
го роста. Большие серые глаза под сросшимися у переносицы 
бровями задумчивы. На щеках при улыбке — а дама часто улы- 
балась — западали ямочки. На легких светло-каштановых воло- 
сах по последней моде атласная шляпа с пучком перьев. В руках 
французский роман, который она читала с увлечением. Време- 
нами отрывалась, чтобы присмотреть за девочкой. 

— А бабушка будет встречать на станции? — Толстушка 
болтала ножками, стараясь помешать даме. 

— Конечно, дружок... Впрочем, если здорова. Дядя Жорж 
послал телеграмму... 

Дама перевернула страницу и погрузилась в книту. 

— А марципаны есть у бабушки? 

— Вероятно... Только мучное тебе не так уж хорошо. 

Дама вновь перевернула страницу. 

— А клубника со взбитыми сливками, как в «Норде»? 

Девочка скучала. Она сложила квадратиком блестящую 
обертку «Бон-бон» и уныло обсасывала конфету. 

— О, Натали! — Дама кружевным платочком обтерла ей 
рот.— Неужели не смогла дождаться? 

— Ребенок, мадам! — с готовностью подключился в разговор 
жандармский подполковник. 

— Хороший тон нужно прививать с детства! — нравоучи- 
тельно заметила дама и нежно поцеловала девочку. 
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Жандармский подполковник усмехнулся в шеточку усов. Вот 
она, женская логика! Мораль и действо, слово и поступок... 
Был он немолодой мужчина с поседевитими висками. Немного 
усталый после ночных бдений в Главном управлении. Шел бес- 
конечный допрос, а вернее, поединок с арестованным, в нем по- 
дозревали крупного террориста. Подследственный никаких по- 
казаний не давал, а откровенно и зло высмеивал его, представи- 
теля правосудия. Подполковнику требовались факты, признания, 
нити, за них можно вытянуть всю цепочку, а следствие вот уже 
третий месяц болталось, подобно колесу на холостом ходу. Он 
устал и от злого надтреснутого голоса, им отругивался аресто- 
ванный, и от своего, неестественно спокойного и вкрадчивого; 
устал и от яркой лампы: ее направляли на подследственного, 
зная, что тому это нестерпимо, ибо привозили его из полутемных 
казематов Петропавловки; устал и от осторожных шагов дежур- 
ного офицера, в черных глазах которого чудилась насмешка над 
его беспомощностью. Допрос и на этот раз закончился безрезуль- 
татно — чахоточный террорист отказался подписать то немно- 
гое, что он занес в протокол. 

Подполковник в ствратительном настроении отправил его 
«дозревать» в Петропавловку, приказав поместить в карцер, 
предварительно лишив горячей пищи, а сам решил отдохнуть на 
даче в Ораниенбауме, красивом местечке с пушистыми липами 
и голубыми березами. Да, грешен человек! Любил бродить 
английскими аллеями Верхнего парка близ дворца Петра Треть- 
его, любил ажурные тени кленов на желтых дорожках, бесчис- 
ленные розы и этот трепетный, едва приметный аромат, сродни 
лишь одному Ораниенбауму. Любил и беседки на реке Карость— 
от крутизны оврагов шумела голова, — и вид с петляющей ре- 
чушкой, так плотно вписанный в этот русский и в то же время 
онемеченный пейзаж. 

Дама и девочка, оказавшиеся соседями по купе, понравились. 
Милые. Благовоспитанные. По профессиональной привычке ре- 
шил было домыслить биографию, но потом усмехнулся: какая 
здесь биография — благополучная жена обеспеченного мужа. 
Поначалу он просматривал газеты, доставленные утренней поч- 
той, но потом отложил — дама и девочка заинтересовали его. 
К тому же приятно после опостылевшего допроса (06 этом хоте- 
лось забыть) увидеть тот привычный миропорялок, ради него он 
проводил эти долгие бессонные ночи. 

— Маше, а Мате, почему листья зеленые? — Девочка 
вкусно причмокнула.— Ночему небо голубое? 
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— Сколько «почему»! Да ты — «почемучка»! — засмеялась 
дама, и серые глаза полыхнули гордостью и добротой. 

Почему «почемучка»? 

Мужчина мизинцем тронул кончики усов. Подполковник был 
холост. Вечные хлопоты да частые отлучки по губернским тюрь- 
мам не способствовали, как известно, семейной жизни. А дети 
ого занимали, вернее, он испытывал к ним болезненную сла- 
бость, и каждый раз, встречая на российских дорогах молодых и 
красивых женщин, говорил, что пора, пора... Вот только спихнет 
с плеч это проклятое дело о террористе... Но едва заканчивалось 
дело о террористе, как возникало дело о групповом сообществе 
с целью насильственного изменения существующего строя... 
И опять бессонные ночи и тяжкие поединки. И так каждый раз, 
словно в присказке — бедному жениться и ночь коротка. 

— Мадше, а МаЧ те, птички поездом уезжают из еторО ра 
в теплые края? 

— У птичек есть крылья, они улетают.— Дама отложила 
книгу и с напускным неудовольствием погрозила пальцем: — 
В следующий раз непременно возьмем альбом для раскрашива- 
ния, а то терпения нет. 

— Почему терпения нет? От меня? — Белые бровки удивлен- 
но встрепенулись, и девочка нерестала жевать. 

— И вправду — почему? — с широкой улыбкой, молодившей 
его, обратился к даме подполковник.— Детство любопытно, и 
все-то нужно... Какая прекрасная девочка! 

— У вас нет детей — как можно хвалить в глаза! — На при- 
ятном лице дамы досада.— Моя крестница и так избалована 
бесчисленными мамушками да тетушками... В большой семье 
она единственная, вот все и танцуют вокруг нее. 

— И вовсе не танцуют, а ходят, — вразумительно поправила 
девочка и, заметив интерес на лице мужчины, пояснила: — Тан- 
цевали только на моих именинах. 

— Молодчага... Молодчага... Сама непосредственность и 
неиспорченность! — Подполковник щелкнул портсигаром и, по- 
просив разрешения, чиркнул спичкой. Вопросы воспитания его 
интересовали.— Нужно стремиться, чтобы ребенок оставался са- 
мим собой, а мы его в шоры воспитания и так называемых хоро- 
ших манер... А кто наставники? Добропорядочны ли? Не увле- 
кут ли в стан ложных идеек? 

— Думается, в вопросах воспитания вы — сторонник Рус- 
со,— прервала его рассуждения дама.— Эти мысли о близости к 
натуре, о методе естественных последствий... Я против «шор 
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воспитания»... Только честное 
сердце — единственный советчик и 
судия. Но согласитесь, наши жен- 
щины недостаточно в большинстве 
образованны, чтобы быть наставни- 
ком; на Западе, где женское обра- 
зование не в таком загоне, плоды 
иные. Эмансипация не коснулась 
России. Увы... 

Подполковник скривился: вот 
оно, время, от него не скроешься и 
в вагоне первого класса наедине с 
красивой женщиной— Запад, эман- 
сипация, Руссо с методом есте- 
ственных последствий... Скукота-с, 
господа! Он отвел глаза и начал 
следить за убегающими березовы- 
ми рощами. 

— Маше, а Маше, почему 
дядя замолчал? — Девочка вновь 
развернула конфету и наморщила 
веснушчатый носик. 

— Не каждый вопрос разрешается задавать вслух! — возму- 
тилась дама и виновато посмотрела на мужчину. | 

Но тот благодушествовал: девочка восхищала, да и к даме 
пропало раздражение — кто в наши дни равнодушен к этой на- 
бившей оскомину эмансипации и не щеголяет именами француз- 
ских просветителей! 

Мода! Да-с, и с этим ничего не поделаешь, какие бы циркуля- 
ры ни рассылали из министерства. 

— Извините дитя неразумное, сударь! — Дама с легким за- 
мешательством протянула подполковнику руку в парижской 
перчатке. 

— Помилуйте... Помилуйте...— Мужчина привстал и галант- 
но поцеловал ручку.— Непосредственность — добродетель. 

В купе заглянул испуганный проводник, за ним рослый жан- 
дармский ротмистр и человек с лисьим лицом. Филер! 

Дама скосила глаза и преспокойно листала французский ро- 
ман. Ротмистр, увидев подполковника, поправил портупею и 
козырнул. Он почти насильно вытолкнул филера, пытавшегося 
остаться в купе. Подполковник от такого неумного рвения досад- 
ливо нахмурился. 
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— Прошу прощения за беспокойство, господин подполков- 
ник! — Ротмистр осторожно задвинул дверь. 

— Что-нибудь случилось? — полюбопытствовала дама и рас- 
правила бант на головке крестницы. 

— Обычные будни, мадам! Дела-с...— Подполковник помол- 
чал и, вздохнув, закончил: — Одни отдыхают, а другие берегут 
покой. Вот и вся недолгая заповедь, дошедшая из глубины 
веков. 

Паровичок хрипло прокричал, зачихал и, устав от непосиль- 
ного труда, ухнул. В густой зелени вязов выплыла станция. На 
перроне жандармы. Ротмистр выпрыгнул на ходу из вагона и 
принялся распекать молоденького офицерика на длинных тон- 
ких ногах. Редкие пассажиры выходили неторопливо. Выходили 
под бдительным присмотром жандармов. Филер воровато косил- 
ся на вагон первого класса и что-то доказывал ротмистру. Тот 
пренебрежительно махнул рукой. 

Дама краем глаз наблюдала за суматохой на станции. Па- 
ровичок дернул, и вагоны запели обычную долгую песню. Под- 
полковник угощал девочку шоколадом, радуясь ее улыбкам 
и той ленивой небрежности, с которой она принимала покло- 
нение. 

— Сколько тебе лет? 

— Вчера было шесть лет и пять дней.— Девочка растопыри- 
ла пальцы и, стараясь, чтобы никто не приметил, облизнула их. 

— А сегодня? 

— Наверно, меньше.— Девочка покосилась на крестную за 
подтверждением. — Меньше, да? 

— Это не столь важно, а вот пальцы облизывать худо, дру- 
жок! — Дама с укором вытерла ее ладошки и обратилась к под- 
полковнику: — В сонмищу мамушек и тетушек присоединяются 
и такие серьезные государственные мужи! 

— Простота голубей завещана детям, а мудрость змий — их 
прелестным наставницам.— Подполковник с грустью закон- 
чил: — Впрочем, в нашем суетном мире все смешалось, и слова 
из священного писания вызывают усмешку. 

— В вашем голосе гражданские слезы.— Дама откровенно 
иронизировала. К тому же подполковник стал надоедать с его 
сентенциями. 

— Гражданские, но не крокодиловы! — отпарировал мужчи- 
на, уязвленный тем, что эта встречная женщина поняла то со- 
стояние внутренней неудовлетворенности, в котором он и сам не 
хотел признаваться. 
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Дама подняла болышпие серые глаза и с недоумением, а вер- 
нее, с сочувствием спросила: 

— Скоро Ораниенбаум? Мы с крестницей, конечно, не самые 
лучшие попутчицы. Вы чем-то расстроены? 

— Устал, мадам.— Мужчина кашлянул и сухим голосом по- 
вторил: — Устал... Ворох дел и неприятностей. 

Подполковник и сам бы не мог объяснить, зачем он откровен- 
ничает с этой случайной попутчицей, но женское обаяние столь 
велико и так сильно его заботило невезучее дело террориста, 
что напряжение оказалось чрезмерным. 

Дама глубоко задумалась, подперла кулачком красивую го- 
лову и как бы уговаривала себя: 

— Обойдется... В конечном счете все обходится, и, как в пи- 
сании, до которого вы такой охотник, «возвращается ветер на 
круги своя». 

— Да... Да... «Во многой мудрости много печали».— Подпол- 
ковник сплел длинные нервные пальцы.— А я действительно 
весьма охоч до священного писания.— Желая переменить раз- 
говор, спросил: — Надолго в Ораниенбаум? 

— До конца сезона. Впрочем, дачница из меня плохая — в 
Петербурге в «Мариинке» гастролируют итальянцы... Сидеть в 
тиши, в глуши — увольте великодушно. Родные, натурально, 
сердятся, но сбегаю при каждом случае. 

— Аябы отдал полжизни за тишину, от которой вы бежите! 

— А другую половину жизни за то, чтобы бежать! — Дама 
лукаво сверкнула глазами. 

Может быть, вы и правы, — грустно улыбнулся мужчи- 
на.— Дача хорошая? 
Прелесть — от станции близехонько, а природа райская... 

— У станции? Поезда... Шум... Грохот... 

— Поезда приползают сравнительно редко... Терпеть можно... 

Подполковник хотел представиться, но дама при всей внеш- 
ней простоте держалась отчужденно. А красива-то как! Он ощу- 
тил легкую досаду: вот они, годы-то! Впрочем, почему его, до- 
рожного пассажира, она должна приглашать в дом... Все суета 
сует. 

Прогремели буферные тарелки. Поезд остановился, и дама 
прильнула к окну. На перроне опять жандармы. Голубые мунди- 
ры. Серебряные витые шнуры. Все тот же ротмистр, все тот же 
филер и этот тонконогий офицерик. Конечно, жандармами 
Ораниенбаум не удивить: дворцы, Потешная крепость, англий- 

ские парки с прудами и царственными лебедями, бело-голубая 
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Катальная горка — тут и великие князья, и знать... Но назойли- 
вое внимание жандармов оскорбительно, и дама, с укором по- 
смотрев на своего попутчика, не скрывала брезгливости, 

Она накинула пелерину на девочку, застегнув на хитроумные 
петли-лапы. Протянула ей корзиночку с игрушками. Заметила 
огорченно: 

— Тетушки нет... Очевидно, мигрень разыгралась, но почему 
горничную не прислала? 

В ногах у дамы сверток. Большой. Квадратный, закутанный 
шотландским пледом. Она казалась растерянной и не скрывала 
досады: 

— Нелепость! Мы с вещами, а встречать некому. Эка неза- 
дача! 

— Мадам, разрешите помочь,— любезно предложил подпол- 
ковник, доставая с верхней полки портфель. 

Дама поблагодарила своими удивительными серыми глазами. 
Поправила синий жакет и опустила шитую вуаль. Подполковник 
поморщился. Опять метаморфоза — загадочная, таинственная, а 
лица не разберешь... Тоже забота — прятать такую красоту! 
Гм... А все дань моде, и он с чувством ругнул эту распроклятую 
моду. 

Гибким, сильным движением дама придвинула сверток. За- 
тем привстала и вновь поискала глазами артельщика. Нет, одни 
жандармы. Сказала певучим голосом: 

— ВК сожалению, вынуждена просить об одолжении... Всего 
лишь до извозчика... 

— Может быть, позволите проводить? Дача-то у вокзала... 
Я не спешу. 

— О, была бы счастлива! Но капризная крестница еще в 
Петербурге взяла с меня слово покататься на извозчике, а потом 
уж под крылышко бабушек.— Дама вопросительно посмотрела 
на девочку.— Впрочем, может, сразу домой? 

— Мате, а Мадте, ты же обещала! — Толстушка сложила 
губы трубочкой и приготовилась задать ревака. 

Дама потрепала ее по голове. Подполковник, досадуя на не- 
сговорчивость девочки, приподнял сверток. Ну и ну, не пухом 
набит, а скорее свинцом. Как же это она смогла привезти, тя- 
кесть-то лютая!.. Кажется, дама поняла его недоумение и пре- 
дупредила вопрос: 

— Знаю, как пудовая гиря. Жалела вас... Старалась высмот- 
реть артельщика, да не судьба... Здесь репродукция с картины 
Брюллова. Но все дело в раме. Целый месяц рыскала по городу, 


139 


чтобы у антикваров раздобыть медную раму. Вся в завитушках, 
в листиках, скорее лавровый венок, чем рама... У тетушки день 
ангела, вот и пришлось расстараться.— Дама мило смешалась и 
почти с отчаяньем закончила: — Артельщик, провожавший на 
вокзале, возненавидел меня... А виноваты родственные чувства 
и желание всех поразить чудо-покупкой. 

Дама взяла девочку и первой вышла из купе. Подполковник, 
перекладывая сверток в шотландском пледе, уныло плелся сле- 
дом. Сверток оттягивал руку, да и портфель мешал, а дама и не 
подумала о портфеле — вот женский эгоизм! В тому же на пер- 
роне раскрыла кружевной зонтик и плыла как пава. Подполков- 
ник злился и на собственную галантность, и на беспечную даму, 
и на толстушку, залитую солнечными брызгами. А все же ма- 
мушки да бабушки девчонку раскормили-то как... Теперь сердце 
начали лечить, благо есть повод для катания на воды за границу. 

Жандармский ротмистр удивленно взирал на подполковника 
с шотландским пледом. Растерялся, даже не попытался помочь. 
Взял под козырек и почтительно вытянулся. Филер нервничал. 
От возбуждения у него отвисла нижняя челюсть. Глаза с не- 
понятным осуждением провожали подполковника. Он пытался 
рассмотреть даму, даже достал какое-то фото из кармана, но где 
там... Глухая вуаль, кружевной зонтик, да еще этот жандарм- 
ский подполковник с шотландским пледом. 

Солнце в зените. Жара. Деревья птуршали сухими листьями, 
а дама любезно переговаривалась с подполковником, красным от 
натуги и раздражения. 

На привокзальной площади, засыпанной тополиным пухом, 
торчал извозчик. Подполковник зычно его окрикнул: 

— Держи-ка, братец! 

Извозчик, маленький и круглый, ловко скатился с козел и 
подхватил ношу с завидной легкостью. 

— Смотри, дружок, осторожнее. Подарок! — наставляла его 
дама приятным голосом.— Как бы беды не приключилось, а то 
вновь возвращаться в город. 

Дама с заботливостью наседки усадила девочку, потом по- 
благодарила подполковника. И все это просто и приятно. Муж- 
чина помог ей подняться в пролетку. Со снисходительной улыб- 
кой, именно Так взрослые прощаются с детьми, поцеловал тол- 
стушку. Смотрел, как она старательно расправляла оборки, а по- 
том принялась за бублики. Ну, аппетит... 

Извозчик хлестнул лошадь, и дама приветливо раскланялась 
со своим попутчиком. 
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...Над Ораниенбаумом бушевал буран. Тополиный пух покры- 
вал пеленой стриженую траву Верхнего парка, висел на глянце- 
вых листьях кленов, подобно пурге, метался в теплом воздухе. 
Казалось, в местечке нет тополей, их не допускали в царствен- 
ные парки, но пушистые комочки пританцовывали, скапливались 
и шарахались от малейшего дуновения ветра. На аллеях пух вы- 
стилался кисеей, едва удерживаясь на крупных зернах желтого 
песка, то роясь, подобно пчелиному образу, то распадаясь. Топо- 
линый пух можно было сгрести рукой, тополиный пух висел 
робкими сережками на домах и заборах. Неуловимый, воздуш- 
ный. Тополиный пух серебрил волосы прохожих, щекотал лицо, 
сыпался между пальцами подобно песку. Вверх — вниз, вверх— 
вниз, вверх — вниз танцевали пуховые клубочки. Разбегались, 
пугаясь, и вновь, как бы гонимые чьей-то злой волей, тесно при- 
жимались друг к другу. Белые пчелы, белые мухи, гордые 
странники, безутепгные бродяги, они кружили и кружили празд- 
ничным хороводом. 

В тополином мареве утопала и дача, на которой очутилась 
дама с девочкой. Громоздкая. С мезонином. С полукруглыми 
верандами из разноцветных стекол. С резными наличниками, 
крашенными слоновкой. 

Даму ждали с нетерпением. Женщина с усталым лицом и 
седеющими волосами радостно обняла девочку. Благодарно кив- 
нула приехавшей и, чуть картавя, спросила: 

— Почему утренним поездом? Караулили допоздна, а пере- 
волновались-то как! 

— Так и думала... Около дома вертелся пренеприятный 
субъект: решила не рисковать.— Дама отколола шляпку и глу- 
боко вздохнула. — В поезде соседом оказался жандармский под- 
полковник. 

— Только этого не хватало! 

— Сидела как на раскаленных углях. Положение спасла 
Катюша — всю дорогу занимала его разговорами... Да, да... 
{Ж{андармский подполковник в долгу не остался и на станции 
при всем честном народе тащил шотландский плед с наборной 
рамой. Это было к месту: жандармов что-то многовато. Не к 
добру...— Дама зевнула и потянулась.— Устала-то как... Грох- 
нусь и усну... Подозрительного ничего нет? 

В серых глазах дамы озабоченность, она пытливо всматри- 
вается в усталое лицо хозяйки дачи, известной в подполье под 
кличкой «Мария». 

— Да, все благополучно. Вчера приходил хозяин... ПЦосидел 
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в гостиной, понил чайку, порасспросил о здоровье.— Женщина 
вспоминала происшествия последних дней, которые бы указыва- 
ли на опасность, и, как бы отгоняя тревогу, окончательно утвер- 
дилась: — Нет, все благополучно. 

— Хорошо, нужна величайнтая осторожность, Мария! Типо- 
графия должна продержаться, по Петербургу новая волна аре- 
стов. 

— Рукописи привезли? Старый заказ почти закончили. — 
Мария подозвала девочку с веранды: — Катюша... Катюша... 

Девочка пришла неторопливо. В руках стакан молока и 
сдобная булка. Людмила Николаевна усмехнулась — уже кор- 
мят. Теперь она понимала беспокойство жандармского подпол- 
ковника. Мария сняла с девочки пелерину и также засмеялась: 

— Располнела-то как! Толстушка... Право, толстушка... 

Катюша худела на глазах: сняли широкое платье в оборках, 
расстегнули пуговицы на лифчике, будто начиненном ватой, и, 
подрезав подкладку, извлекли тонкие исписанные листы. Пропал 
животик, который так огорчал жандармского подполковника, 
пропала и округлость. Лишь щеки румяны да свежи. Девочку 
увели в сад на качели. Людмила Николаевна слышала, как весе- 
ло она покрикивала и повизгивала. Она и сама любила эти каче- 
ли среди старых кривых груш. Вперед — назад... Дух захваты- 
вало. А теперь «толстушка» летала на качелях, вцепившись в 
крученые веревки. Счастливая! 

Людмила Николаевна вздохнула и принялась допивать моло- 
ко, забытое девочкой. Потом осторожно сняла свое парадное 
платье и повесила на вешалку. Подумав, она надела ситцевое, 
а волосы переплела в косу. Отдыхала, пока Мария ходила за- 
крывать калитку на случай вторжения нежданных гостей. 

Парадная половина дачи радовала глаз — добротная мебель, 
тяжелые занавеси, гостиная с картинами. Все, как у обеспечен- 
ных обывателей. Направо из гостиной — спальня с широкими 
постелями. Стены в коврах. Приподняв ковер, Людмила Нико- 
лаевна отыскала потайную дверь. Дважды постучала, помедлила 
и отрывисто третий — последний. Мария, покопавшись, помогла 
открыть замок. Теперь они на «черной» половине, ради нее сни- 
малась эта дача. 

В комнате нестерпимо душно. Окна закрыты щитами, обши- 
тыми толстенными слоями ваты. Пахло скипидаром да тошно- 
творными керосиновыми парами. На середине печатная машина 
«бостонка», добытая с таким трудом. Горела семилинейная лам- 
па, выхватывая оранжевым кругом наборную кассу. 
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В типографии работало двое: нечатник Сергеев и наборщик 
Николай, из бывших студентов, — «люди-невидимки». Темными 
ночами они дышали на свежем воздухе, страшась зажечь папи- 
роску, дабы не навлечь подозрения соседей; темными ночами 
печатали на «бостонке», приноравливаясь ко времени прохожде- 
ния поездов, чтобы заглушить шум машины... 

Людмила Николаевна дивилась их мужеству — отрезанные 
от мира, добровольные узники. Она многое повидала, многое ис- 
пытала, но сомневалась: хватило бы у нее выдержки и самоотре- 
чения для такой жизни. 

Сертеев и студент приходу гостей обрадовались. Поставили 
табурет, отполированный от частого употребления. Из корзины, 
принесенной Марией, взяли французские булки и бутылки с мо- 
локом. 

— Стоит Питер? — с нарочитой шутливостью спросил сту- 
дент и отхлебнул из горлышка молока. 

— Питер стоит и шлет поклон! — Людмила Николаевна под- 
держала шутливый тон.— Как здесь живете-можете? 

— Все в порядке.— Студент развязал ремешок, им были пе- 
рехвачены русые волосы, и подсел к Сергееву на краешек сту- 
ла.— Что новенького? 

— Привезла листовку о стачке на Обуховском... Комитет ре- 
игил поддержать забастовщиков... Возможно, к ним присоеди- 
нятся и другие предприятия. 

— Отгрохаем... Только бумаги маловато, дрожим над каж- 
дым листом, как плюшкины.— Сергеев приподнялся и прошле- 
пал босыми ногами по крашеному полу. 

— Бумагу привезла, но экономить придется: в магазинах 
дают по две тетради. Тут начинается беготня, и небезопасная, 
да и денег маловато.— Людмила Николаевна слушала, как сухой 
кашель рвал грудь печатника, и с грустью сказала: — Скоро, 
Сергеев, смену привезу. | 

— Ничего... поскриплю малость... Ночами дышу, студент при 
каждом удобном случае выгоняет в сад.— Сергеев от досады на 
несмолкаемый кашель ругнулся и отпил молока.— Потружусь, 
а там — в деревню на сеновал. 

Она взглянула на часы. Скоро двенадцать. В двенадцать два- 
дцать проходит товарник. Начнет маневрировать, менять паро- 
воз, долго и трудно дышать, оглушая окрестность низким гуд- 
ком. В это время и заработает «бостонка». Пора... Пора... Вот и 
Сергеев поднес к близоруким глазам луковицу-часы. Студент 
заколдовал над полосой. Мария выкладывала шрифт из холщо- 
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вых мешочков в наборную кассу, напоминавшую пчелиные соты. 
Лишь счастливая улыбка блуждала по лицам. 

Людмила Николаевна принялась рассовывать листовки по 
потайным карманам стеганой юбки. В Петербург поезд отходил 
через тридцать минут. Очевидно, она успеет, а уж отдохнет по- 
настоящему в следующий раз... И непременно... 


ТРУБЕЦКОЙ БАСТИОН 


Офицер, громыхнув шашкой, молча указал на дверь. Комен- 
дантский дом Петропавловской крепости. Розовый. Обманчивый. 
Арестованная глубоко вздохнула и переступила порог. И все же 
не выдержала — оглянулась, прощаясь с голубым небом. Над 
бастионом Нарышкина висел дымок. Инвалид из отставных ар- 
тиллеристов стрелял из старинных орудий, возвещая полдень 
для петербуржцев. 

Просторная комната комендантского дома полна жандармов. 
По обыкновению, они стояли лицом к стене, чтобы не видеть 
вновь доставленную в Петропавловскую крепость. Здесь законы 
строгие — арестованных знал только комендант, а для осталь- 
ных они государственные преступники под номерами. 

Кандарм, сопровождавший Людмилу Николаевну из Дома 
предварительного заключения, вручил дежурному офицеру па- 
кет. Тот не спеша сорвал сургучную печать, подрезал суровые 
нитки. Сверил фотографию и, достав прошнурованную книгу, 
начал делать записи. В комнате тишина. Слышалось, как по- 
скрипывало перо да уныло отзвонили настенные часы. 

Дежурный офицер отодвинул стул и жестом пригласил Люд- 
милу Сталь в угловую комнату, дверь которой скрывала 
плотная занавеска. Навстречу поднялась пожилая женщина в 
черном платье. Лицо хмурое. Неприветливое. Цепким взглядом 
она окинула арестованную и молча приказала присесть на ку- 
тетку. Рядом с кушеткой ширма, затянутая холстом мышиного 
цвета. У двери крохотный стол. За столом жандарм. Пухлень- 
кий. Невысокий. На старческих дряблых щеках яркий румянец. 
На коротких ножках отрезанные валенцы. Он скорее напоминал 
сказочного гнома, чем служителя закона. 

— Раздевайтесь, пожалуйста! — попросила женщина груд- 
ным голосом. 

Людмила Николаевна вздрогнула от неожиданности. За все 
это утро с ней заговорили впервые. Молчала надзирательница, 
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провожавшая ее с вещами по запутанным лестницам и перехо- 
дам в Доме предварительного заключения. Молчал дежурный 
офицер, перевозивший ее в Петропавловскую крепость. Молча- 
ли жандармы, выстроившиеся вдоль стен. Вся обстановка этого 
переезда, от сострадательных глаз надзирательницы в Крестах— 
так в просторечье называли Дом предварительного заключе- 
ния — до угрюмых жандармов, объяснявшихся кивками и зна- 
ками, давила и угнетала. 

Заключенная пожала плечами: просьбы не поняла. В комнате 
промозгло, сыро. Ее легкое пальто не грело. Арестовали ее лет- 
ним днем, а на дворе ноябрь. Она поежилась и переспросила: 

— Я должна раздеваться? 

— Примите ванну, — невозмутимо ответила женщина в чер- 
ном платье. 

Людмила Николаевна заглянула за ширму и, к удивлению, 
увидела ванну. Белоснежную. Обливную. 

— Ванна в нетопленной комнате? В ноябре?! 

Голос зазвенел от возмущения. Ее начинал бить озноб. Про- 
дрогла за дорогу отчаянно, и теперь ванна... 

— Порядок... Правда, теплой воды нет.— Надзирательница 
наклонилась и доверительно прошептала: — Ванну можно не 
принимать, но раздеться придется донага. 

— Путаете от усердия. Я — подследственная, и по инструк- 
ции переодевать меня в арестантское платье не полагается... 
Права не имеете. 

— Права определяем сами.— Жандарм, напоминавший гно- 
ма, хихикнул и затянулся понюшкой табачка. — Не захотите доб- 
ровольно — пригласим надзирателей... Только не советую: жен- 
щина молодая и вряд ли понравится такое. 

— Не затягивайте, барыня, дела много: личный обыск, пе- 
репись особых примет...— Надзирательница отодвинула ширму. 

Людмила Николаевна наблюдала, как надзирательница вы- 
нула из холщового мешка фланелевую юбку, чистую рубаху с 
клеймом, кофту, халат с жирными пятнами. Арестованная брез- 
гливо повела плечами и отпрянула к столику. 

— Значит, добром не хотите? — посетовал старичок. 

Молодая женщина не услышала в его голосе ни удивления, 
ни раздражения. Жандарм дернул ручку воздушного звонка, и в 
двери появились жандармы. 

— Смирительную! — с прежним равнодушием проговорил 
тюремщик и, бросив быстрый взгляд на арестованную, переспро- 
сил: — Надумали? 
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‚ Надзирательница вытянула бесформенную рубаху с непомер- 
но длинными рукавами из грубой холстины. Смирительная. Нет, 
такого Людмила Николаевна еще не испытывала. Повалят 
на пол. Сорвут одежду, а потом запеленают, как куклу. 

— Разденусь сама! 

— Вот и отлично! — пропел старичок, и добрые щеки запо- 
лыхали румянцем. 

Жандармы бесшумно удалились. Старичок напялил на мяси- 
стый нос. очки. Неторопливо. По-домашнему. Людмила Никола- 
евна сбросила пальто, кофту, юбку, ботинки. Надзирательница 
молча ждала, скрестив руки на животе. Потом из кучи вещей 
взяла ботинок, начала исследовать — вынула шнурки, помяла 
подошву, ощупала подкладку. Ну ину! Осматривать стоптанные 
ботинки... Арестованная стояла в одной рубахе на каменном по- 
лу и чувствовала, как острые колючие иглы раздирали ее тело, 
как усиливался проклятый озноб до боли, до икоты. Такого она 
не знавала, даже валяясь в холодном карцере Бутырок. 

— За ширму! За ширму!..— Надзирательница, отложив бо- 
тинки, прошла за арестованной. 

С Людмилы Николаевны сняли рубаху. Заставили распу- 
стить волосы, и толстые пальцы дергали их немилосердно; за- 
ставили открыть рот, и толстые пальцы полезли за щеку. От 
обиды и возмущения катились слезы. Надзирательница повора- 
чивала ее из стороны в сторону и диктовала: 

— Форма ушей обыкновенная... Рот умеренный... Под левой 
лопаткой шрам размером с фасолину... Стан прямой... 

Казалось, еще мгновение, и Людмила Николаевна не вы- 
держит, закричит, ударит, но сил на протест недоставало — она 
чувствовала себя раздавленной и уничтоженной. Наклонившись, 
надзирательница перебрала пальцы на ногах. Потом поднялась 
и, пошевелив волосы, сказала: 

— Одевайтесь! 

Людмила Николаевна одевалась с трудом. Руки не слуша- 
лись, дрожали. Она не сразу попала в рукава рубахи, не сразу 
разыскала перед кофты, не сразу справилась с волосами. 

— Только без ншилек... Без шпилек...— предупредил ее ста- 
ричок, старательно пересчитывая шпильки. 

Людмила Николаевна опустила руки, и тяжелая коса удари- 
ла по плечам. От арестантского халата пахло мышами и кар- 
болкой. 

— Можно взять гребень, — разрешила надзирательница, не 
замечая протестующий жест старого жандарма. 
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Людмила Николаевна не двигалась. Надзирательница: суну- 
ла гребень в косу. 

Затем арестованную провели в какую-то клетушку и усадили 
у черного холста, высоко задрав подбородок. Хромой фотограф 
сделал множество снимков. Временами он вылезал из черной 
гармошки трехногого сооружения, что-то поправлял и вновь 
нырял. 

В закутке горели яркие лампы, и Людмила Николаевна 
начала понемногу согреваться. Хромой фотограф щурил близо- 
рукие глаза и, казалось, нарочито медлил, дожидаясь, пока прой- 
дет этот унижающий душу озноб. 

Наконец Людмила Николаевна оказалась перед дежурным 
офицером. Преображенная. В платке и сером бушлате. Офицер 
внимательно оглядел женщину. Очевидно, арестантское платье 
делало ее неузнаваемой; достав из папки фотографию, он долго 
копался. 

Хлопнула дверь. Офицер вскочил и вытянул руки по швам. 
Ножаловал генерал в тяжелых серебряных эполетах. По поспеш- 
ности и по едва заметной бледности, проступившей на лице офи- 
цера, поняла — комендант. 

Комендант из полуприкрытых век также оглядел арестовав- 
ную, внимательно перелистал бумаги. Офицер молчал, наклонив 
почтительно голову. 

— НКНамера номер сорок три.— Комендант говорил медленно, 
растягивая слова.— Прогулки через день по пятнадцать минут... 
Книги — одно Евангелие... Переписка запрещена по известным 
для арестованной мотивам... Одумайтесь и, сочтете нужным сде- 
лать заявление, вызовите следователя... Улучшение питания за 
собственные деньги исключается... Письменные принадлежности 
также запрещены... Впрочем, грифельная доска, коли пожелаете 
приобрести на собственные средства, допускается... Вопросы 
есть? 

— На каком основании меня направили в Петропавловскую 
крепость? Обвинение не предъявлено, и я до сего часа подслед- 
ственная.— Людмила Николаевна старалась говорить спокойно, 
но голос выдавал волнение. 

— Вопрос не в моей компетенции.— Комендант закрыл бу- 
маги в несгораемый шкаф и приказал: — Уведите... 

Офицер подался бочком и дернул звонок. Комната заполни- 
лась жандармами. Людмилу Николаевну окружили, и процессия 
в глубоком молчании двинулась к ажурным воротам Трубецкого 
бастиона. 
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..Гюрьма для политических, по старинке значимая Трубеп- 
ким бастионом, задушена массивными стенамь. Пятиугольная. 
Зарешеченная. 

Все в том же безмолвии жандармы довели Людмилу Никола-. 
евну до внутреннего дворика и передали с рук на руки внутрен- 
ней охране. В отличие от жандармов, на них были серые мун- 
диры. В центре дворика каменная баня, обсаженная хилыми 
деревьями. Повсюду крупный булыжник, омытый осенним дож- 
дем. Старший надзиратель глазами показал на крутые ступени, 
по ним она спустилась вниз. 

Тюрьма давила тишиной, холодом и решетками, видневши-. 
мися и на окнах широкого коридора, и на дверях камер. Мато- 
вые стекла едва пропускали свет. Стражники бесшумно пересту- 
пали в тех самых валенцах, которые так удивили ее на жандар- 
ме-гноме. В дальнем конце коридора на ковровой дорожке стол. 
Яркая лампа выхватывала из темноты процессию. Людмила 
Николаевна прикрыла глаза рукой, свет резанул до боли. 

У стола толпились жандармы. Эти уже не отводили глаз от 
арестованной, а пытливо и изучающе ее рассматривали. Офицер 
с круглым брюшком выплыл из-за стола и принял пакет. Потом 
снял ключ с доски и покатился на коротких ногах. Людмила Ни- 
колаевна, подталкиваемая старшим надзирателем, прибавила 
шаг. Дверь, обитая железом, ничем не отличалась от других. 
Ключ, словно неохотно, вошел в замок, проскрипели ржавые 
петли, и женщина оказалась в камере. 

Людмила Николаевна вздохнула. Наконец-то в этот тяжелый 
день она осталась одна. Камера напоминала запущенный подвал. 
В толстой стене окно, зажатое снаружи щитами. уКелезная кро- 
вать привинчена к полу. Металлический стол. Сколько ей суж- 
дено здесь пробыть? Месяцы... Годы... Вто знает... 

Обессиленная, она прилегла на кровать, покрытую вонючим 
одеялом. Подушка, как камень. По стенам подтеки воды. От за- 
паха плесени и сырости кружилась голова. Да, мерзость запуще- 
ния повсюду. Она, как и одуряющая тишина, подавляла... 

Приоткрылся волчок в двери. «Иудушка-предатель». Расши- 
ренный глаз надзирателя замер с тупым равнодушием. Послы- 
шался шорох. Хлопнула форточка — подали обед. Блины с под- 
солнечным маслом. 

Неожиданно Людмила Николаевна почувствовала сильный 
голод. Еще бы, с самого утра не держала во рту маковой росин- 
ки. Села на кровать и деревянной ложкой начала ат по 
алюминиевой миске. 
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...Арестовали ее летним днем 1903 года. Она отнесла в услов- 
ленное место нелегальщину и направлялась на Выборгскую. 
Только с возвращением решила не спешить. Вот и затопала по 
Невскому, радуясь стремительному ритму большого города. 
Прежде всего к Елисееву. В зеркальных витринах огромные ва- 
зы с фруктами. Черные арапчата высоко поднимали звенящие 
хрустальные люстры. Одурманивающий запах цветов и черного 
кофе. Она не смогла отказать себе в удовольствии и, заняв место 
у мраморного столика, выпила чашечку. Кейфовала... Словно 
провинциалка, незаметно оглядела себя в зеркало — они здесь в 
изобилии. Да, изменилась... Живется трудно, работы невпрово- 
рот и эта слежка. Счастье, что сегодня не видно шпиков. Вышла 
из елисеевского, купила фиалки и была вполне счастлива, а че- 
рез несколько кварталов ее взяли. Вынырнули из ворот два гос- 
подина и свистящим шепотком: «Вы арестованы...» Да, да... 
Стали по обеим сторонам и взяли. Попробовала улизнуть, при- 
влечь внимание, но господа с такой иронией отнеслись к ее 
усилиям вырваться из железных объятий, что она поняла — 
борьба бессмысленна. Ее отвезли в участок, где она предъявила 
фальшивый паспорт на имя Надежды Ивановны Дворянкиной. 
Ландармский ротмистр широко ухмыльнулся и приложил 
паспорт к делу. Из участка прямой дорогой в Кресты. Там ока- 
залось много друзей — очередной большой провал, как узнала 
позднее. Рядом с ней в камерах работницы, среди которых она 
вела кружок. За них-то и принялось следствие — молодые, 
неопытные, первый раз в тюрьме, поверят любой неправде... 
И началась борьба: следственная часть против Людмилы Нико- 
лаевны. Ее вызвали в Жандармское управление раз, другой и 
предупредили о том вредном влиянии, якобы оказываемом на 
молодых женщин. Теперь уже ухмылялась жандармскому рот- 
мистру она, арестантка Дома предварительного заключения. 
Позднее с ней разговаривал полковник, эдакий англоман с лег- 
кой проседью на височках. Вежливо. Почему-то стало нехорошо 
и от этой вежливости, и от этой предупредительности... На дру- 
гой день ее перевели в карцер, а из карцера — в Петропавловку... 

Раздумья прервал надзиратель. Забрал миску и, бесшумно 
передвигаясь по камере, поставил на стол зажженную свечу. 
Рядом запасная — не дай бог темнота! Запрещено! Длинные 
тени заколебались по сводчатому потолку, заученно и размерен- 
но надзиратель готовил камеру на ночь. 

...Догорала свеча. Оплыла, покрылась восковыми слезами. 
Наступил новый день. Арестованную разбудил стук двери. '`Уса- 
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тый надзиратель послюнявил па- 
лец и загасил огарок. В молчали- 
вой сосредоточенности передал 
подсвечник напарнику, а женщине 
протянул полотенце. В отличие от 
большинства российских тюрем, в 
Петропавловке полотенце отбира- 
ли, опасаясь несчастных случаев. 
Так-то вернее... 

Людмила Николаевна открыла 
медный кран и с наслаждением 
подставила лицо, руки. Вода пахла 
карболкой, и кран выплевывал во- 
ду в лицо арестованной. Надзира- 
тель недовольно кашлянул, поло- 
тенце пришлось вернуть. Ба, на 
столе завтрак — все та же миска 
с фруктовым супом, ломоть белого 
хлеба и тепловатый чай. Ела то- 
ропливо, испытывая неловкость от пристального взгляда надзи- 
рателя. 

— Мне нужна бумага! — Людмила Николаевна отодвинула 
миску. 

Надзиратель не повернул головы. Казалось, он даже не 
услышал ее голоса, прозвучавшего в сторожкой тишине неесте- 
ственно громко. Молчал. Разговаривать не полагалось — поряд- 
ки в крепости железные. Что ж! Придется ждать субботнего 
обхода коменданта... А пока надо придумать, чем заполнить эти 
тягучие дни. Действовать, действовать — именно в такой тиши 
рождается безумие и в душу заползает страх. Женщина про- 
1нлась по камере. В утренних лучах солнца, воровато пробиваю- 
щегося сквозь двойные решетки, кричала мерзость запустения. 
Камеру не убирали со «времен Очакова и покоренья Крыма». 
Грязь, паутина, плесень... Бр-р!.. Даже на железных полосах 
кровати слой пыли. Одним паукам да мокрицам раздолье. 
А пол... Бог мой! Когда-то был выкрашен желтой краской, она 
еще виднелась по углам, а теперь угольно-черный. Уборка? 
А как? Ни тряпки, ни щетки. Она отвернула вновь медный кран 
и подивилась предусмотрительности тюремщиков — нет, водой 
не захлебнешься: через час по чайной ложке. Так чем же мыть? 
Носовым платком? Конечно, по случайности не отобрали в кре- 
постной цейхгауз. Намочила платок. Грязища-то! Отстирала... 
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Трудно решить, что грязнее: платок или кровать. Но нужда 
научит терпению. И вновь и вновь выжидательно смотрела, как 
тонкие струйки воды падают на платок. Черными слезами зака- 
пала грязь. В тишине слышала, как стучал «иудушка-преда- 
тель». Видно, надзиратель забеспокоился. Хорошо! А в голове 
безумные планы — вымыть пол! 

Людмила Николаевна улыбнулась затее: платком да супро- 
тив вековой грязищи! Но отказываться от решений не умела — 
и принялась. Ползала по липкой грязи на четвереньках и, разбив 
пол на мелкие квадраты, терла, терла... К удивлению, обнаружи- 
ла, стены камеры в доисторические времена были оклеены 
обоями: кое-где свисали грязные клочья. От платка остались 
лохмотья. Людмила Николаевна старательно собрала их в ла-. 
донь. Ах, как тюрьма уносит силы! Это, пожалуй, единственное, 
что она поняла в часы сражения. Одышка, ломота в суставах, да 
и гнуться тяжело... Плохо, очень плохо... От усталости едва пе- 
реводила дух, но время незаметно пробежало. Вот те на — обед! 

Надзиратель протянул миску с холодным борщом и ломоть 
хлеба. В миске плавал кусок мяса — такого чуда она в Крестах 
не знавама. 

— А вилка? Нож? — Людмила Николаевна поддразнивала 
надзирателя. 

Надзиратель молчал. Людмила Николаевна сердито сдвинула 
русые брови и закончила обед. Проскрипел засов — это ушел 
надзиратель. Что ж! После трудов праведных пора и на боко- 
вую. Она легла на кровать, но спать не пришлось. В стену засту- 
чали. Да, да, по тюремной азбуке. Она приподнялась на локтях 
и недоуменно уставилась на дверь. Нет, стучали у изголовья, 
стучали из соседней камеры. Быстро. Умело. Кто-то из старожи- 
лов. А если... Обычно она не отвечала на стук: и в Бутырках и 
в Крестах частенько подсаживали провокаторов. Но здесь, в кре- 
пости... 

— Кто вы? — вопрошала стена. 

— Дво-рян... 

Стучала Людмила Николаевна неловко. В Крестах перегова- 
ривались через ватерклозет. 

Неизвестный не дослущшал ее: 

— Ваше имя? Фамилия? 

— Надежда Ивановна Дворянкина. 

— Спасибо, а мне показалось, вы о происхождении не забы- 
ваете даже в крепости. 

Незнакомец стучал виртуозно. 
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— Нет, я не так тщеславна. 

— Кудрин Иван Васильевич... В крепости третий год. Дежур- 
ный надзиратель туговат на ухо: стучите смелее. 

— По какому делу? — поинтересовалась Людмила Никола- 
евна. 

— За сожжение чудотворной иконы. 

— Повторите, пожалуйста. 

— Да, не удивляйтесь — за сожжение чудотворной иконы. 

— Странно и непонятно... Почему сожгли? Нет логики. 

— Я — принципиальный враг порядка, принципы разрушаю 
и никакой логикой не руководствуюсь. 

— Анархист? 

— Да, анархист. У нас в Казани, наверняка слышали, есть 
женский монастырь. Славился он чудотворной иконой Казанской 
божьей матери. Святость... Поклонение... Народ собирался 
со всей матушки-России. А монастырь деньгу огребал ло- 
патой. В монастыре я бывал частенько, удивлялся. Кругом золо- 
то, а на коленях нищие, юродивые, обездоленные — все ждут 
чуда. 

— Народ в чудеса верит охотно... 

— Эта слепая вера и возмутила меня. Покорное стадо, а не 
мыслящие индивидуумы. Я решил всем доказать, что чудес нет. 
В воскресный день еще на паперти начал вещать правду: коли 
икона чудотворная, то надругательства не допустит... 

— Ну и далее... 

— И сейчас настаиваю на этом: коли чудотворная, так уж 
себя бы защитила в первую голову. Во время службы я пробрал- 
ся через толпу, хотел сбросить икону — не удалось, а вот сорвать 
ризу, шитую жемчугом, удалось. И что ж? Икона в руки нече- 
стивца далась... Вот только монахи из охраны... 

— Из охраны? 

— В том-то и дело — чудотворную икону охраняли и денно 
и нощно. Меня не хватила падучая, не отсохли руки, а попросту 
избили верзилы-монахи... А потом кинули кликушам да юро- 
ДИВЫМ. 

Людмила Николаевна недоуменно передернула плечами: 
безрассудно и трагично — бунтарь, решивший доказать толпе 
свою правоту, и монахи, бросившие этой толпе человека на рас- 
праву. 

— Били меня много и со вкусом... Да хорошего мнения о 
толпе я и не был... Лишний раз убедился, что только герои спо- 
собны изменить общественное устройство. 
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— Об этом после...— Людмила Николаевна подивилась ме- 
шанине, царившей в голове своего соседа. 
На этот раз стена разразилась стихами: 


..{Жалкий человек! 

Чего он хочет? Небо ясно, 
Под небом места много всем, 
Но беспрестанно и напрасно 
Один воюет он. Зачем? 


Стена помолчала и опять повторила: 

— Зачем? Зачем?.. 

Людмила Николаевна от спора воздержалась. Но это «зачем» 
потом долго ее преследовало. 

— В монастырской келье пришлось повидать такое, что 
представить трудно. Она смахивала на развалившуюся конюш- 
ню — сырая, вонючая... В подземелье, куда бросили меня духов- 
ные отцы, цепью был прикован человек! Это-то в наш просве- 
щенный двадцатый! Средневековье! 

— Что он сделал? 

— Подумать страшно... Несчастный из старообрядцев. В се- 
лах ждали перепись населения, и монахиня Серафима, имевшая 
влияние на мужиков, объявила, что наступил Страшный суд... 
Призвала в переписи не участвовать, а принять мученическую 
кончину. Сектанты отпели чин погребения и в холщовых руба- 
хах легли в яму, а потом эту яму замуровали кирпичом. Заму- 
ровал-то мой сосед! 

— Ужас... 

— История поразила меня. Каменщик стал мне отвратите- 
лен, я даже отказывался подавать ему воду. Потом пожалел... 
Конечно, настоящий анархист жалости не должен иметь, но так 
несовершенен человек. Мой сосед громко сетовал, что не попал 
в царство господнее. Вместе с односельчанами он замуровал же- 
ну и двух своих дочерей... О дочерях тосковал, хотя и скрывал 
это, твердил 0б их счастье... Мы спорили, и когда я отнял 
у него эту веру, то бедняк лишился рассудка. И еще раз я убе- 
дился, что обязан уничтожить веру в идолов, богов, вернее, обя- 
зан раскрепостить человека. 

— А ваш анархизм? — Людмила Николаевна саркастически 
улыбнулась. 

— Это не противоречит анархизму, да и анархизм каждый 
понимает по-своему. 

— Интересно, впервые слышу эдакое толкование... 
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— Посидите в Петропавловке несколько годков— не то услы- 
шите. Родители мои, известные на Волге богачи, выкупили меня 
из монастырской тюрьмы. «Ребячество... Шалость...»х Теперь я 
уже знал, что делать: университет бросил и махнул в Саратов. 
Слышали, очевидно, про большой монастырь, там еще икона 
«нерукотворный образ спасителя». Ходил-ходил, пока не сдру- 
жился с местным сторожем. Враль и пьяница безбожный. Те- 
перь я действовал осторожно, как подлинный злодей: днем 
молился с голытьбой, а ночами пьянствовал со сторожем. Слу- 
чай подвернулся, икону я выкрал. 

— Выкрал? Какая-то мания... 

— Не мания, а сознательное действо: тот фанатик, прико- 
ванный цепью, мне покоя не давал... Подумайте, детей родных 
умертвил! Икону я сжег, как полено, а жемчуг и камни бросил 
толпе, собравшейся на паперти. Чуда не случилось и на этот 
раз — остался жив и невредим, если не считать трех ребер. 

— Странный способ борьбы! 

— Наждый выбирает способ самостоятельно... Зря иронизи- 
руете, я ведь доказал: авторитетов нет, а чудеса — выдумка! 

— Вас судили? 

— Что захотели! Такие дела церковь не предает гласности: 
икона-то сгорела, а, кажись, слыла чудотворной... Опять оказался 
я в монастырском подвале. Били батогами до полусмерти, но в 
корысти обвинить не могли — камни и жемчуг на паперти. Мос- 
нахам главное — деньги! Похитители икон камни продатт 
ювелирам, а я действовал идейно... 

— Слово не из вашего лексикона.— Людмила Николаевна 
натянула одеяло на подбородок. 

— Если я сокрушаю понятия, то при чем здесь слова? Но 
монахи не так просты, как думается. Какой-то живописец нама- 
левал «нерукотворный образ спасителя», мазню обсыпали дра- 
гоценностями, и загуляла молва: икона возродилась... Кровь 
стынет от обиды... 

— Вот и результат... А вы жизнь искалечили... 

— Нет, я не тужу. Народ видел, как горела икона... Горела... 
Горела... Но монахи-то прохвосты! Уголовники! Меня начал уве- 
щевать епископ, а я плюнул ему в лицо... Избили и перевели в 
Петропавловку... Теперь надолго... 

Людмила Николаевна жалела Кудрина, но ответить не успе- 
ла. В дверях стоял жандарм, а к койке бросился надзиратель. 
Яростный. Возмущенный. Лицо в пятнах: 

— В карцер... В карцер... 


Розовый лом 


Старший надзиратель ввалился в неурочное время и бросил 
узел с вещами. Людмила Николаевна, привыкшая к молчанию, 
вопросов не задавала, но заволновалась. Переводят в Кресты? 
Отправляют в ссылку? Допрос? Нет, от допросов отказалась... 
Впрочем, зачем гадать? Быстро нагнулась и, чувствуя, как кровь 
прилила к щекам, натянула ботинки. Закутала голову шерстя- 
ным платком, запахнула пальто и выжидательно посмотрела на 
старшего надзирателя. Тот подкрутил длинный ус и направился 
к двери. 

Тюремный дворик, где она бывала на прогулках, утонул в 
снегу. Лишь тропинка вокруг бани протоптана. Ба, пятна крови, 
совсем свежие! Значит, кого-то больного выводили на прогулку. 

Дежурный офицер что-то тихо приказал караульному сол- 
дату. Тот козырнул и оттащил засов калитки, раскрашенной 
в черно-белую полосу. Вот и Монетный двор, радужный желток 
среди угрюмых стен. Липы, согнувшиеся под тяжестью снега. 
Голуби. Сизые. Нахохлившиеся. Красные глаза и красные лапки 
на снежном насте. Красотища-то какая... 

Арестованная продвигалась неуверенно, едва поспевая за де- 
журным офицером. Ноги скользили на дорожках, прихваченных 
льдом. От яркого солнца, морозного воздуха кружилась голова 
и как-то предательски дрожали ноги. Она боялась упасть, боя- 
лась выказать беспокойство. 

У комендантского дома, розового, нарядного, дежурный офи- 
пер обмахнул веником валенцы и, позвонив, толкнул дверь. 
«Разумеется, предупреждает во избежание нежелательных 
встреч», — неприязненно подумала женщина, поднимаясь на 
парадное крыльцо. И опять, как и в первый день прибытия, 
кандармы отвернулись к стене. Порядочки-то те: лица узреть 
не моги... 

Людмилу Николаевну провели налево. Комната светлая, про- 
сторная. Портрет государя императора над столом. Старинный 
книжный шкаф. Мягкие кожаные кресла. Ширма зеленого што- 
фа. Солнечные зайчики на ковре. В камине по-домашнему по- 
трескивали дрова, заливая решетку радостным светом... 

Она подняла глаза и отступила, увидев себя в зеркале. Бог ты 
мой! Постарела-то как! Припухшие глаза. Скорбный рот. Да и 
одета отвратно. Грязный серый платок, подарок Красного Вре- 
ста. Пальто болталось на плечах — похудела за это время, — да 
и потрепано изрядно... Да-с, видик! 
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Нарядная, приветливая комната после долгих месяцев ка- 
земата смущала и тревожила. «Что ж, начало неплохое, — 
угрюмо усмехнулась женщина.— Посмотрим, что заготовлено 
далее...» 

Из-за ширмы выплыл жандармский полковник. Щеголева- 
тый. Надушенный. Щелкнул каблуками. Приветливо наклонил 
красивую голову. Показал на стул. 

— Как сильно изменились, Надежда Ивановна, — сокрушен- 
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но заметил полковник, окидывая женщину сочувственным 
взглядом.— Шестой месяц в крепости... Ай-ай... 

Людмила Николаевна молчала, ожидая подвоха. Казалось, 
полковник не замечал ее недружелюбия и настороженности. 
С улыбкой позвонил, с улыбкой расставлял на чайном столике 
чашки, сахарницу, булочки. Более того, деликатно молчал, да- 
вая возможность освоиться и с нарядной комнатой, и с солнеч- 
ным светом, и с пахучим чаем. Нет, полковник определенно не 
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видел, как ее, отвыкшую от привычных удобств да п просто от 
человеческой речи, била нервная дрожь. 

Полковник заботливо придвинул стакан крепкого чая, поло- 
жил щипчиками сахар. 

— На дворе мороз... Думаю, от горячего не откажетесь. 

И опять во вкрадчивом голосе сострадание. Отец родной, и 
только! Людмила Николаевна не притронулась к чаю, на булоч- 
ки боялась смотреть. Сидела молча, упираясь в спинку кресла. 

— Надежда Ивановна...— Полковник позванивал ложечкой 
о тонкий стакан.— Впрочем, мне не хочется называть вас вы- 
мышленным именем... Голубушка, прекратите эту недостойную 
игру. Полтора года тюремного заключения... Из них эти тяжелые 
месяцы Трубецкого бастиона... 

— В Трубецкой бастион, как и в Кресты, я попала не по соб- 
ственной охоте, — презрительно сощурила серые глаза Людмила 
Николаевна. 

— Безусловно, безусловно...— Полковник мягко улыбнулся, 
превратив ее слова в шутку.— Так помогите следствию! 

— Номощницы из меня не получится. 

— Почему так категорично? Молодая женщина... Красивая... 
Богатая... Конечно, вы в некотором роде феномен, и жизнь вам 
суждена долгая.— Полковник растянул губы в улыбочку и мно- 
гозначительно замолчал. 


— Долгая? 
— Весьма... весьма... По паспорту значится более пятьдесят, 
а на вид никак не более тридцати...— Глаза сверкали от удоволь- 


ствия. Полковник наслаждался и смущением арестованной, и 
внезапностью удара, и самой элегантной фразой, которую при- 
думал задолго до начала допроса.— Разумеется, человек вы в 
искусстве косметики многоопытный... Парижская школа! 

Людмила Николаевна насторожилась. Париж? Тридцать лет? 
Значит, докопались—установили ее пребывание в Париже, арест 
на станции Граница с транспортом «Искры», ссылку в Сибирь, 
а там и побег... Докопались... Теперь будут играть в кошки- 
мышки... Она зевнула, прикрыв рот ладошкой. 

— Людмила Николаевна Заславская...— Полковник наслаж- 
дался произведенным эффектом и, перегнувшись через стол, не 
отрывал пытливых, изучающих глаз от заключенной. — Член 
Петербургского комитета РСДРП... Искрячка... Организатор за 
Невской заставой... 

И тут арестованная рассмеялась. Тихо, беззлобно... «Искряч- 
ка... Искрячка... Искрячка...» — выстукивал ей Кудрин в часы 
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долгих споров, а теперь ее так величает жандармский полковник, 
столь гордый произведенным дознанием. 

Полковник от неожиданности растерялся. Смех... Странно. 
И все же решил не замечать этого обидного смеха. 

— Вы происходите из состоятельной семьи. Дочь фабри- 
канта подрывает основы частной собственности! Нонсенс! Нон- 
сенс! — На холеном лице полковника искреннее недоумение. — 
Да и какое вам дело до этих униженных и оскорбленных? 

— Честному человеку дело до всего бесчестного. «Унижен- 
ные, оскорбленные»! — В голосе Людмилы Николаевны непри- 
крытая ирония, серые глаза потемнели от гнева.— Вы плохо по- 
литически подготовлены, и поэтому спора интересного не полу- 
чится: основы собственности подрываю не я, а тот самый 
фабрикант, который ворует у рабочего львиную долю зарабо- 
танных денег. 

— Иными словами — ваш отец? 

— «Отец, отец»! Исторический процесс не изменить... Буду- 
щее за представителями класса неимущих... 

— Людмила Николаевна, голубушка! Вам же открыты все 
радости земные. — Полковник подумал и мягко заметил: — По- 
жалейте, наконец, стариков... Из одной тюрьмы в. другую... Ски- 
тания... Побеги... Чужие паспорта... Да и какое вам дело до ми- 
ровой скорби? 

— Пустой разговор — я действую по убеждению! 

Вот это-то и страшно. Деятельность социал-демократов, 
одной из ярких представительниц которых вы являетесь, подры- 
вает основы государства.— Полковник прошелся по кабинету. 
Слова подбирал тщательно, будто взвешивал на ладони.— И вы, 
как личность, подрывающая государственные основы, подлежите 
суровому наказанию... Ваша разрушающая деятельность... 

Если моя деятельность способствует разрушению обще- 
ственного строя, то, значит, этот строй несет в себе зародыши 
разрушения. Усилия личностей не так страшны, если бы разру- 
шение не лежало в основе существующего строя, — не понимая 
его волнения, отвечала Людмила Николаевна.— На обществен- 
ный строй из-за неравенства, политического бесправия и нищеты 
замахнулся рабочий класс... И строй этот рухнет... Рухнет 
безусловно. 

Полковник прищурил глаза, задумчиво протирая стекла 
пенсне. Помешал дрова в камине. Огонь гудел, язычки пламени 
лизали каминную решетку. Наконец приблизился к Людмиле 
Николаевне и с сожалением сказал: 
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— Вы намного опаснее, чем я предполагал. Я верил в здра- 
вый разум, верил в разумный эгоизм, верил в происхождение и 
воспитание — они-то должны были помочь удержаться на краю 
бездны... Но теперь... 

— Не трудитесь взывать к струнам сердца... Враг действи- 
тельно убежденный и законченный.— Людмила Николаевна от- 
кинулась в кресле и глухо спросила: — Почему меня содержат 
в крепости? Отчего нарушаются юридические нормы и по сей 
день не предъявляется обвинение? 

— Не беспокойтесь, обвинение предъявят — в бродяжниче- 
стве...— Полковник курил, голубоватые кольца дыма поднима- 
лись вверх.— Кое преступление по статьям Уложения о нака- 
заниях карается сроком до пяти лет каторги. 

— Чепуха... Бродяжничество не сможете доказать — меня 
взяли с паспортом, я имею прописку, место жительства... Бро- 
дяжничество? Вернее, мне не дают возможности жить в столи- 
не! — Людмила Николаевна комично развела руками. Она уже 
освоилась и с этим лощеным полковником, и с его отеческим 
тоном, и с этой нарядной комнатой.— Очевидно, придется жало- 
бу подавать. 

— Паспорт... Прописка...— Полковник с сердцем захлопнул 
папку. — Паспорт фальшивый, а если не фальшивый, так чужой. 
Назвать себя отказываетесь с редкостным упрямством. Ваша ра- 
бота в Петербургском комитете РСДРП охранному отделению 
известна. Разговор ведется, как понимаете, неслучайный — чи- 
стосердечное признание помогло бы следствию и способствовало 
бы смягчению вашей участи. 

— Смягчение участи? Обычное изуверство...— Людмила Ни- 
колаевна сердито сдвинула русые брови.—Так почему меня дер- 
жат в крепости? Ни на один из моих запросов не последовало 
ответа Жандармского управления... 

— Все после выяснения личности! — Голос полковника зву- 
чал резко, потом, как бы спохватившись, полковник дернул 
звонок. 

Людмила Николаевна слышала, как приоткрылась дверь, но 
головы не повернула: конечно, новый подвох. Чьи-то робкие 
шаги, и медоточивый голос полковника: 

— По-прошу подойти ближе... Зайдите с этой стороны... Не 
торопитесь с ответом... И еще раз предупреждаю: за ложные 
показания подлежите строгой уголовной ответственности. — 
Полковник помолчал и с нарочитым участием сказал: — Надеж- 
да Ивановна, взгляните на вошедшую. 


160 


Людмила Николаевна подняла глаза. Господи, да это же 
Лиза! Родная кровинка! Сестра! Лицо залито нервным румян- 
цем. По щекам катились крупные, как горошины, слезы. Она 
в волнении расстегнула беличий воротник и комкала носовой 
платок. Лиза! Лиза! Почему она в крепости? Привезли для опо- 
знания из Екатеринослава... Негодяи... Негодяи... 

— Вам знакома арестованная? — Полковник приподнялся на 
носках сапог.— За правильность отвечаете по всей строгости. 

— Нет, я не имею удовольствия быть знакома с этой женщи- 
ной.— Лиза закусила нижнюю губку и, отчужденно скользнув 
глазами по лицу сестры, повторила: — С этой несчастной жен- 
ЩИНОЙ... 

— Засвидетельствуйте это письменно. — Полковник вынул из 
папки бумагу и положил на стол.— Засвидетельствуйте! 

‚< — Да, да, конечно...— Лиза заспешила, чтобы закончить эту 
утомительную формальность.— Подскажите, как это делается. 

Людмила Николаевна сидела в каком-то странном оцепене- 
нии: неприятный разговор, потребовавший так много сил; со- 
знание, что следствие прибегает к обычной уловке, шантажируя 
и ошеломляя своей осведомленностью, и, наконец, столь неждан- 
ная встреча с сестрой, готовой дать ложные показания ради ее 
спасения, — все казалось кошмарным сном. Она решила молчать, 
но этот ловкач на ее глазах стряпает дельце на сестру... 

— Лиза, милая! —Людмила Николаевна перехватила сестру, 
ваключила в объятия.— Как же ты не узнала меня? Девочка... 

— Полноте... Полноте... Я не знаю эту даму.— Лиза посмот- 
рела на полковника и отстранилась от Людмилы Николаевны. 

— Не знаете? — прогремел полковник.— Так-таки и не 
знаете? 

— Успокойся, моя дорогая...— Людмила Николаевна почув- 
ствовала странную слабость, прижавитись к сестре и ощущая 
тепло ее маленькой руки.— Господин полковник, сестра опозна- 
ла меня. Дело не следует заводить, пользуясь неопытностью. 
К тому же узнать родного человека после ужасов Петропавловки 
не так-то просто — из крепости выносят... 

— Помолчите...— Полковник с каким-то ожесточением бро- 
сал фразы: — Ваша сестра не узнала вас сегодня... Вчера она не 
удосужилась признать вас на фотографиях, предъявленных 
следствием... Родная сестра! 

— Условия, унижающие человеческое достоинство, способны 
изменить любого, — гневно парировала Людмила Николаевна. — 
За эти полгода я сама не узнаю себя... 
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— Внолне достаточно об условиях крепости...— с неудоволь- 
ствием заметил полковник.— Если так будет продолжаться, вы- 
нужден прекратить свидание. 

— Свидание? По-моему, очную ставку... Вам эта комедия бо- 
лее необходима. 

— При изустном объяснении фотографии не опознаны. С0- 
здается внечатление, что ваша сестра преднамеренно вводит в 
заблуждение правосудие, кое преступление карается законом. 

— Окажите любезность... Разрешите взглянуть на эти фото- 
графии.— Людмила Николаевна сжала руку сестры, приказав 
ей молчать: она-то лучше объяснится с дошлым полковником. 

— Пожалуйста! — буркнул полковник и сунул карточки. 

Людмила Николаевна начала их рассматривать, стараясь 
выиграть время и обдумать ответ: Лизе угрожала опасность, 
о степени серьезности она по неискушенности не подозревала. 
Вот они, тюремные карточки — серый бушлат с номером, ситце- 
вый платок. Профиль... Фас... Тогда снимал хромой фотограф, 
он еще старался подольше нодержать ее под горячими лампио- 
нами. Ба, а эта фотография незнакома — очевидно, моменталь- 
ный снимок на прогулке в крепости. Волосы-то как растрепались 
от ветра, лицо почти закрыли. 

— Нет, Лиза права — это не мои снимки, — невозмутимо от- 
ветила Людмила Николаевна и равнодушно положила пачку на 
стол. - 

— Ну и ну! — нодивился полковник и, взглянув не без ин- 
тереса на подследственную, положил пачку в дело.— Смелость 
города берет... 

— Не понимаю, господин полковник! — вскинула густые 
брови Людмила Николаевна.— Подсунуть карточки, угрожать— 
не солидно! 

— «Не солидно»! — хохотнул полковник, к которому верну- 
лось хорошее настроение: находчивость этой женщины ему им- 
понировала. В глубине души он считал себя продолжателем 
традиций Судейкина и принадлежал к породе следователей, 
предпочитавитих умный психологический допрос. А в том, что 
арестованная «тонкая штучка», он не сомневался.— Не буду 
мешать встрече... Покину ненадолго... Посидите... Поговорите... 

Полковник любезно поклонился и вышел, не прикрыв дверь. 

— Какой милый... Хорошо, что все обошлось... Уж очень 
боялась подвести тебя, родная.—Лиза положила голову на плечо 
Людмиле Николаевне и, не замечая ее настороженного взгляда, 
призналась: — Для меня ты всегда права... Славная, любимая! 
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Околоточный еще вечером предупредил о явке в Главное управ- 
ление... Перепугалась отчаянно и побежала посоветоваться к той 
самой женщине, с которой ты меня знакомила... 

— Тихо... Тихо... Здесь стены подслушивают... Да... Да...— 
Людмила Николаевна крепко держала за локоть сестру и, желая 
переменить разговор, спросила: — Как жила? Мама здорова? 
Обо всем... Обо всем... 

Мама здорова, волнуется: почему тебя перевели в кре- 
пость.— Лиза овладела собой, выпрямилась и, как нахохлившаян- 
ся птичка, с вызовом закончила: — Нашли злоумышленницу! 
Как кормят? 

— Отвратно... Условия жуткие — одиночка, сырая, темная. 
А недавно и карцер отведала... 

Людмила Николаевна договорить не успела. Вошел полковник 
с озабоченным лицом. Недружелюбно взглянул на сестер, сидев- 
тих на диване. Сестры обнялись и, казалось, не замечали недо- 
вольных глаз полковника. Нотом в камере Людмила Николаевня, 
старательно перебирая подробности встречи, никак не могла 
припомнить суть этого разговора — перед глазами стояла Лиза... 
Маленькая, кроткая Лиза. 

— Да, условия в крепости ужасные, — неожиданно вмептался 
полковник и доверительно прибавил: — Как вы их выдержали? 
Каюсь, слаб человек — не выдюжил бы. 

Людмила Николаевна едко улыбнулась и быстрым движени- 
ем поправила седую прядь, выбивигуюся из-под платка. «Седые 
волосы! — ужаснулась Лиза.— А лицо, лицо совсем прозрач- 
ное! Похудела-то как — кожа да кости!» 

— Надеюсь, моя сестра будет переведена до окончания след- 
ствия в Дом предварительного заключения? — Лиза торопилась, 
боялась, что Людмила Николаевна помешает договорить.— Лич- 
ность сестры установлена, и недоразумение ликвидировано. Не 
так ли! 

Все зависит от вашей сестры... Вернее, от разумности ее 
действий, — любезно наклонил голову полковник. 

— Тогда мне из крепости не выбраться.— Людмила Нико- 
лаевна поднялась, поцеловала сестру.— Распорядитесь, чтобы 
меня увели. | 


— Людмила!..— просительно протянула Лиза, и на глазах 
заблестели слезы. — Людмила!.. 
— Не одобряю... Не одобряю... Более того, жестоко...— Пол- 


ковник сделал особое ударение на последнем слове и выразя- 
тельно посмотрел на младптую сестру.— Людмила Николаевна, 
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вас ожидает ссылка в Якутскую область, а если будет доказан 
побег, то и каторга... Здоровье сильно расстроено, да и сами вы 
в крайности. 

— До свидания, Лиза! Поцелуй мамочку|.. 

Полковник сокрушенно покачал головой и дернул звонок. 

...Морозная пыль висела в воздухе. На Троицком мосту гулял 
ветер, забрасывая прохожих колючими снежинками. Около па- 
мятника Суворову стояла Людмила Николаевна. В руках кро- 
шечная муфта, ею при порыве ветра укрывала лицо. Декабрь- 
ским днем 1904 года она прощалась с Петербургом — истекли те 
три дня, которые ей предоставили на сборы. Сборы... Сборы... 
Скорее, на раздумье — дело закончено, и вместо ссылки, ожи- 
давшей ее, по словам полковника, в Якутскую область, определи- 
ли Вологодскую губернию. Лиза упросила полковника разрешить 
сестре добираться до места ссылки на свой счет. Полковник 
поломался, но разрешил — пребывание в Петропавловской кре- 
пости сказалось самым тяжелым образом. Проходное свидетель- 
ство в кармане, вещи собраны, Лиза готова ее сопровождать. 
Но... Людмила Николаевна раздумала отбывать ссылку. Опять 
заточение, оторванность от партии, опять жандармы — она уже 
все испытала. Оставался один путь — уйти в подполье. Лиза со- 
бирала теплые вещи, а Людмила Николаевна с осторожностью 
встретилась с товарищами и получила явку в Ярославль. Так са- 
мое разумное — добраться до Ярославля, чтобы не вызвать па- 
ники столичной охранки, и бежать, бежать. Говарищи предложи- 
ли укрыться в Одессе, войти в комитет и взяться за дело. Конеч- 
но, риск большой: за второй побег — каторга без суда и 
следствия, но иного пути она избрать не могла. Правда, Лиза ей 
советовала прибыть в эту проклятую Вологду, немного пере- 
ждать, отдохнуть, а там уж о побеге задуматься. И сама понима- 
ла разумность этих доводов, но так она тосковала от вынужден- 
ного безделья, так хотелось вновь окунуться в работу, что 
откладывать не смогла. Вот и ходит по любимому городу, в ко- 
тором мало, до смешного мало, ей удалось прожить. В последний 
раз побрела вдоль набережной, с радостью вдыхая морозный 
воздух. В свободе еще не привыкла, все слышатся осторожные, 
крадущиеся шаги, преследования... А. может быть, ее и не остав- 
ляют без наблюдения? Скорее всего, следят. Женщина невольно 
замерла напротив Петропавловской крепости. С немым равно- 
душием сверкала золотая игла Петропавловского собора, разда- 
вался грохот пушек со стен Нарышкина бастиона... Ничего не 
изменилось... Ничего? Нет, многое, многое... 


ПИСЬМО 


«После событий 9 января я попала на партийную работу 
в Одессу. Однажды на заседании был поднят вопрос о полном 
провале большевистской организации в Николаеве и было реше- 
но послать одного из членов Одесского комитета... На заседании 
он не возражал, но на другой день является к секретарю на явку 
и отказывается ехать. У меня тогда создалось такое впечатление, 
что он боится ехать потому, что в Николаеве были систематиче- 
ские провалы. Комитет решил послать Соню Лазуркину, которая 
недавно приехала из Женевы. Соня работала в Одессе как про- 
пагандист. Тогда я согласилась поехать, ибо считала, что для 
восстановления комитета Соня еще слишком молодой и недоста- 
точно опытный член партии. Мне дали явку, и я выехала в Ни- 
колаев. Приехав, я сейчас же связалась с семьей Семена Шварца, 
с его сестрой Полей и через них получила адрес матери одного 
из членов Николаевского комитета. Я пришла к ней: это была 
простая, совершенно неграмотная женщина. Она ни с кем не 
могла меня связать. Уезжая из Одессы, я взяла у Дария, члена 
Одесского комитета, адрес его родственников Блюмберг. Это 
помогло мне обставить легально свой приезд, а Фани Блюмберг 
после соответствующего воспитания стала нашей хорошей по- 
мощницей. Старшая сестра Фани была замужем за человеком, 
имевшим хлебную экспортную контору в Николаеве. Он помогал 
потом комитету деньгами. Благодаря тому, что я попала в такую 
мещанскую среду и получила урок французского языка, я по- 
явилась в Николаеве как легальный человек. Это помогло тому, 
что после четырех месяцев работы, когда я была арестована, вы- 
яснилось, что за мною совсем не следили, полиция не могла даже 
установить, где я жила. Работать вначале было трудно: комите- 
ту нужны были квартиры для собраний, явок, средства, а обыва- 
тели сочувствовали меньшевикам. Попытки связаться со слобод- 
кой были вначале неудачными — я как-то никого не заставала 
дома, а осторожность надо было соблюдать большую, чтобы не 
провалиться с самого начала. Приехала я в Одессу за дополни- 
тельными связями. И вот здесь у «Дяденьки» (Книпович) — 
секретаря Одесского комитета — на явке я застала т. Захара. Он 
согласился поехать в Николаев. Ему, как рабочему человеку, 
легче и удобнее бывать в рабочих кварталах, и связь с николаев- 
ским активом быстро наладилась... | 

Как же мы начали работать? Я думаю, что не будет большой 
ошибкой, если скажу, что в марте пятого года комитет состоял 
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из трех лиц. Мы еще не назывались комитетом, но фактически 
от нас исходила вся инициатива в работе. И сама атмосфера пято- 
го года, тот подъем рабочего движения, который был во всей 
России, несомненно отозвался и на николаевских работниках. 
Николаевские рабочие были очень революционно настроены, и 
нужно было приладить от мотора приводной ремень, чтобы коле- 
со быетро завертелось и дало большие результаты. 

Не помню, когда появился т. Поликари (Вольдемар Карлович 
Кюнцель — сын генерала), но мы его очень ценили и оберегали. 
Не позволяли ему приходить к нам. Он вел почти всю пропаган- 
дистскую работу и кое-что писал. Вскоре мы приступили к орга- 
низации типографии. Мы ее организовали самым примитивным 
путем, используя типографских рабочих, которые таскали шрифт 
у своих хозяев. Сшили узкие полотняные мешочки и обвязали их 
вокруг талии под нлатьем. Это наиболее безопасный способ пере- 
носки шрифта, так как он очень тяжел. Когда шрифта было 
достаточно, был поставлен вопрос о руководителе типографии, 
о квартире. Нехамкин, типографщик и активист, был намечен 
для этой ответственной и тяжелой работы. Мы заставили его 
засесть в типографию. Это было для него большой жертвой. Он 
поставил нам условие, чтобы в определенные дни к нему прихо- 
дили на специальную явку члены Николаевского комитета и ин- 
формировали его обо всех происходящих событиях. 

В этой типографии мы печатали воззвания большим тиражом 
(от 2 до. 7 тысяч), отзываясь на важнейшие политические собы- 
тия. Изданы воззвания были очень хорошо. Характер их боль- 
шевистский. Между прочим, одна из прокламаций заявляла от 
имени комитета и николаевского пролетариата, что они не допу- 
стят готовившегося еврейского погрома, о котором говорили 
буквально на всех улицах Николаева. Мы укрепили боевые ра- 
бочие дружины, дружины обороны, и погром не состоялся... 

Нодготовку к 1 Мая мы начали своевременно, выпустили 
воззвание. Но собрание актива перед 1 Мая не могло состояться, 
потому что нолиция нагрянула, чтобы нас арестовать, но никто 
не провалился. Нобеда над полицией была одержана благодаря 
вооруженной силе, согласно решению комитета охранять это 
собрание боевиками — были расставлены дозорные, через кото- 
рых мы своевременно дали знать собранию. Дело было так: ко- 
гда я и т. Глеб вошли в сад, чтобы пройти на собрание, мы на- 
толкнулись на пристава и околоточных, которые не обращали 
на нас никакого внимания, так как мы изображали влюбленную 
пару и одеты были по-буржуазному. Полиция что-то пронюхала. 
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Мы сообщили ближайшему па- 
трулю, что надо расходиться, 
тот следующему. Собравшийся 
в овраге актив начал расходить- 
ся. Подходил большой наряд 
полиции, но боевики выстрела- 
ми в воздух держали полицию 
на приличном расстоянии и да- 
ли возможность всем скрыться. 
Скрылись и мы... 

Работа в комитете была боль- 
шая: она росла и захватывала. 
Приходилось поддерживать свя- 
зи, проводить по районам собра- 
ния и массовки, собирать сред- 
ства, писать и редактировать 
воззвания, и, кроме того, я вела 
пропагандистскую работу. Каж- 
дое воскресенье я ездила за го- 
род на остров и там вела про- 
паганду среди солдат. Однажды 
я заявила: «К вам в следующий 
раз придет другой товарищ». Их организатор, высокий красавец 
матрос, настойчиво убеждал меня не оставлять кружка, так как, 
по его словам, «присутствие женщины облагораживает». 

Он вел большую работу на своем линейном корабле: органи- 
зовывал кружки, связывал их с комитетом, носил матросам про- 
кламации и нелегальную литературу и много беседовал с матро- 
сами. 

Накануне 1 Мая — он уже был провален — ему нужно было 
помочь бежать из Николаева... 

Проводилась работа и с солдатами. Мы энергично завоевы- 
вали армию на сторону пролетариата. 

Николаевский комитет руководил также экономической борь- 
бой рабочих. Бастовали ремесленники, булочники, типографские 
рабочие, табачники, не говоря уже о крупных металлургических 
заводах. Мы выступали на собраниях забастовщиков, вырабаты- 
вали их требования, избирали стачечные комитеты, издавали 
листовки, большей частью на мимеографе. 

Что касается посылки делегата на 1Ш съезд, то я очень хо- 
роню помню, что мандат мы послали тов. Воровскому,. который 
в 1904 году работал в Николаеве. Из Одессы приезжал к нам. 
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организацией, которую никто не будет оспаривать. 


С Одесским комитетом был согласован вопрос о посылке 
мандата т. Воровскому; мандат т. Ленину был послан Одессой, 


нужно Им Давать мандат, ты сама можешь по 


как 


рем 
и‘ 55 


[ 
я Е 


хо 
хх 
№“ < 


} 


«< 
‘>< 
ь\. 

.® 


] 


Л 


| 


С: 
—\ 


1 


В июне мы получили от Одесского комитета письмо с прось- 
бой поддержать восстание на «Потемкине» и всеобщую забастов- 
ку одесского пролетариата. Но у нас забастовка на крупных 
заводах началась раньше, чем разыгрались потемкинские собы- 
тия. Забастовка носила политический характер. Рабочие со свои- 
ми требованиями демонстративно прошли по Соборной улице. 
Анархист Козлов бросил бомбу в полицмейстера... 

В Николаеве в связи с восстанием на «Потемкине» и поли- 
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тической забастовкой было объявлено военное положение и на- 
чались массовые аресты: товарищей хватали на улице; Сафронов 
и Чигирин были тогда сразу взяты; т. Захар случайно избежал 
ареста и поспешил уехать, чтобы его не арестовали. Я тоже 
должна была уехать, но осталась в ожидании смены из Екатери- 
нослава. В это время я уже встречалась с товарищами другого 
ранга, то есть более слабыми организаторами — не членами ко- 
митета. И вот однажды мы собрались в бухте. На этом собрании 
меня арестовали, как потом выяснилось, по доносу одного из 
рабочих. У большинства из нас были револьверы, но мы 
должны были их бросить. Нас арестовали 30 июня и посадили в 
участок. 

Обидно было в такие дни сидеть за тюремной решеткой. 
Я разработала план побега из участка и, несмотря на протесты 
товарищей, решила бежать. Нас водили гулять всех вместе 
большой компанией, следил за нами только один дежурный по- 
лицейский, и мне удалось, переодевшись, скрыться со двора 
участка. Но потом я попала в тяжелое положение. Когда я при- 
ходила к кому-нибудь из сочувствующих, они встречали меня со 
страхом. Пемню, т. Верхотурский прямо побледнел, когда я к 
нему пришла, но я ему сказала: «Не бойтесь, я не прошу у вас 
приюта, достаньте деньги и передайте их Фани. Пусть она купит 
мне билет и привезет вещи на вокзал». Это было большой ошиб- 
кой с моей стороны: надо было спрятаться среди рабочих на 
слободке и переждать некоторое время, а я поехала на вокзал 
в день побега и вот тут-то за две минуты до отхода поезда меня 
узнали. Ногда я уже сидела в вагоне, переодетый полицейский 
подошел ко мне и говорит: «Вы арестованы». Я стала протесто- 
вать, публика встала на мою защиту, и, может быть, все окончи- 
хось бы благополучно, но в это время подошла Фани, которая 
принесла железнодорожный билет и квитанцию на багаж. Боясь, 
что ее арестуют вместе со мною, я бросилась бежать. Вот тут-то 
меня схватили и под конвоем и с шашками наголо привезли 
в тот же участок. Околоточный удивился: «Какая же у вас 
большая организация, если побег организовали в несколько 
часов...» 

Через месяц или полтора меня выслали с огромной партией 
рабочих из Николаева. Высылалось много рабочих, а также ру- 
ководители большевиков и меньшевиков. Нас провожали с крас- 
ными знаменами и пением революционных песен, Через весь 
город шла огромная толпа, которая все увеличивалась, и толь- 
ко у вокзала толпу стали разгонять...» 
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..Нахмурившись, Людмила Николаевна отложила перо. Рас- 
сеянно перечитала. Мысли были далеко, там, в Николаеве. При- 
помнила милую Фани. Тонкую, как струнка, с черными глазами. 
Как-то она теперь? Арестована? Нет? Встретятся ли они на боль- 
шом и трудном пути, что зовется жизнью?! 

Она сидела в крошечной комнате и сочиняла письмо при 
свете керосиновой лампы. Нисала легко, увлеченно, а теперь 
удивлялась — письмо-то громаднейшее! Шифровать-то как? 
И у письма путь долгий, как и у жизни, — через границу, в Фин- 
ляндию. А там... Кто знает, где это письмо отыщет адресат, 
известный столь немногим. На столике чернильница, наполнен- 
ная молоком, острое перо. Вот только еще разок проверит, тогда 
и можно шифровать. Имена из письма уйдут, пожалуй, так на- 
дежнее — даже шифрованному письму нельзя доверять слишком 
много. 

За окном ночь. Сиплые гудки паровоза. Сонный Курск, куда 
ее выслали под гласный надзор полиции. Людмила Николаев- 
на приводила свои дела в порядок, готовилась к новому побегу. 

Москва манила, как далекая звезда, манила и звала работа, 
о которой она тосковала в дни вынужденного безделья... 


ЗИНАИДА КОНОПЛЯННИКовВА 


Знойный август. Воздух раскаленный. Удушливый. В зелень 
березы вплетается желтыми косами сухой лист. И после полудня 
спасения нет от жары. Небо безоблачно. Лишь с запада набежит, 
крадучись, тучка, захватит край солнца и уползет, испугавитись 
собственной смелости. Вот и палит солнце, бросая на землю сле- 
пящие лучи. Август... | 

Спешат из города петербуржцы. В этом «каменном мешке» 
дышать нечем. Даже Нева не спасает. Раскаленные мостовые 
да пропыленные тротуары. Дачники заполнили пригород. После 
каменного пекла любо-дорого побывать в зеленой рощице да по- 
бродить под сенью вековых петергофских парков. Воздух другой, 
море накатывает свежесть. А уж когда заговорят фонтаны, когда 
в солнечных лучах миллионами разноцветных искр рассыпаются 
струи воды, когда с мола открывается безбрежное синее море, да 
по каналам журчит прохладная вода, и в тиши беседок, запле- 
тенных разлапистым плющом, можно посидеть на холодной 
замшелой скамье, то и жизнь веселее кажется. 

В деревне Луизано, что рядом с Петергофом, от дачников 
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отбоя нет. Хозяйка Мосолайнен, румяная, круглолицая, минутки 
свободной выбрать не может: дачники и в доме, и во флигельке. 
Важные господа. Правда, с дачником, снявшим во флигельке бо- 
ковую комнату, повезло. Степенный. Рассудительный. Из позо- 
лотчиков. Среднего роста. Темные волосы с проседью. Аккурат- 
ная бородка и усы. Одет в синюю косоворотку, голову прикры- 
вает соломенной шляпой. С виду крепкий мужчина, а легкие 
слабые. Доктор прописал свежий воздух. Доктор-то попался 
бестолковый. Больному человеку посидеть у моря спокойно но 
дает — все за какими-то микстурами да пилюлями приказывает 
приезжать в город. С болезнью шутить нельзя — не посмотрит, 
что с виду здоровяк, скрутит, ей-богу, скрутит. Мосолайнен — 
финка и с русским языком не в ладах. Но с постояльцем любит 
поговорить. Сядет на скамеечке, и потечет беседа. Постоялец 
газетку отложит и, мягко посмеиваясь над ее ломаной русской 
речью, сказывает о разных разностях. Уважительный, достой- 
ный человек. Хозяйка ему норовит крыночку парного молочка. 
Лесли ее несравненная с утра до ночи в заливных лугах пасется. 
Молоко доброе, жирное. Недаром генеральша Мин приказывает 
через кухарку присылать по большому кувшину. 

Генерал Мин снимает дачу напротив, в доме Асмуса, № 15, 
по Луизанской улице. Дача огромная, но в низине. Из флигель- 
ка как на ладони видно все, что на генеральском дворе делает- 
ся. Видно, как на качелях сидит барышня, дочка генерала. 
Худенькая. В локонах. Видно и генеральшу Екатерину Сергеев- 
ну. Неряшливая. Сердитая дама. Целый день в чепце бегает да 
ругает громким голосом прислугу. Без чепца ее можно увидеть 
лишь в субботу, когда генерал из Красного Села, где находится 
лейб-гвардии Семеновский полк, приезжает к семье на воскрес- 
ный день. И опять из флигелечка все как на ладони — генерал 
с красной загорелой физиономией играет в шашки с телохрани- 
телем. Телохранитель ни на шаг не отходит от Мина, тянется 
как нитка за иголкой. Смешливая Мосолайнен попробовала 
узнать, за что такое наказание генералу — дома и то под стра- 
жей. Муж сердито оборвал: «Не твоего ума дело!» Ночью в кро- 
вати сказал шепотком: генерал-то подавлял московское восста- 
ние. Черное дело... Лютовал, как дикий зверь. а теперь боится 
расплаты. Вот государь-батюшка и приставил к нему стража. 
Страж этот сунул нос к ним на дачу: что, мол, здесь за люди? 
'Голько хозяйка показала от ворот поворот — люди все честные 
п на чужое не падкие. Страхов, ее постоялец, громко смеялся, 
когда она, раскрасневшись от волнения, рассказала о незваном 
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госте. Сам он от встречи с гостем уклонился: береженого бог бе- 
режет. Святая правда. Она, хозяйка, за всех в ответе. А Страхов 
в тот же вечер укатил в Петербург. Потом утречком ввалился — 
тумбочку привез, подушку и матрац. Хозяйка от возмущения 
всплеснула руками — словно нет у нее подушек... Но Страхов 
потрогал усы и признался: побоялся ее тревожить пустяками, 
и так без дела минутки не посидит. 

Постоялец занавесил окно (никогда раньше этого не наблю- 
далось) и принялся вынимать вещи из матраца. Мужчина без 
бабьего ума как без рук! Сложил бы вещицы в корзиночку или 
сундучок и привез, ан нет... Безрукий, право, безрукий. А что 
принес — смех: книга да провода. После этого случая Страхов 
в Петербург перестал ездить: решил, мол, отдохнуть по-настоя- 
щему. К тому же хорошее место ему обещали через две недели. 
Мастер он первой руки, да работы-то настоящей не подвертыва- 
лось. Ничего, работа не медведь — в лес не убежит. Здоровье — 
главное счастье. Вот генерал Мин каждое воскресенье пудовыми 
гирями играет. Цветущий мужчина, а, поди, как о здоровье 
печется. 

Страхов, которого она позвала поглядеть одним глазком на 
генерала, даже удивился. Как медведь на базаре дугу ломает. 
Только долго смотреть не стал: неудобно-с, генерал! 

Страхов за последние дни изменился. Озабоченный, даже су- 
тулиться начал. Сядет на скамеечку, газетой прикроется, а глаза- 
то такие рассеянные, печальные. Наверное, болезнь грызет. Хо- 
зяйка поначалу расстроилась, потом долго с мужиком своим 
смеялась — заботушка-то простая. У Страхова появилась зазно- 
бушка. Девица лет двадцати семи. Невысокая. Худощавая. Лицо 
обыкновенное — круглое. Волосы черные, как воронье крыло. 
Одета в длинное пальто песочного цвета, а на голове даже платка 
не носит. Конечно, питерская! К постояльцу приходит с вязань- 
ем. Сядет на скамейку рядом со Страховым да начнет шерсть 
разматывать. Руки ловкие, спицы звенят. Вяжет и молчит. Из- 
редка словом перекинется со Страховым. Нелюбезная, а вот, 
поди, взяла человека за сердце — иначе зачем милую тащить из 
города? Мосолайнен не проведешь: знает толк в сердечных де- 
лах. И все же хохотушке Мосолайнен хотелось, чтобы у Страхова 
была бы возлюбленная повеселее да побойчее. А эта сидит сид- 
нем, лишь на генерала Мина глаза пялит. Пяль не пяль, не тебе 
чета — генерал! 

Страхов попросил, и хозяйка взяла столоваться женщину за 
десять рублей в месяц. Хлопот не много. Порцион подавала в 
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комнату Страхова, а лишние деньги не валяются на дороге. Те- 
перь уж Софья Ивановна Ларионова, как приказал ее звать 
Страхов, не выходила из флигелька. Бог с ней, может, и сла- 
дится у них дело со Страховым. Мужчина в соку, да беда — бо- 
лезнь... 

В воскресенье, 13 августа, Софья Ивановна пришла рано ут- 
ром. И опять не понравилась она Мосолайнен. Какие-то слова 
Страхову выговорила. Тихим шепотом. В глазах такая тревога, 
что сердце захолодело. Видать, важная кручинушка... Да и 
Страхов встревожился. Взял руку Софьи Ивановны и быстро 
заговорил. Лицо молодой женщины осветилось, и Мосолайнен 
впервые увидела, какая красавица эта Софья Ивановна! Глаза 
огромные, горят таинственным светом, как у далекой звезды. 
И умная, и добрая. Слов их беседы не поняла, говорили тихо-ти- 
хо, словно боялись, что могут услышать ненароком. Она-то знает 
эти секреты молодости, а все-таки полюбопытствовала. Взяла 
молоко, разлила по стаканам и понесла. Замолчали. По лицу 
Софьи Ивановны текли слезы. Незаметно пожала руку Страхова 
и по-женски беспомощно улыбнулась. Грех такую обидеть! Ве- 
ликий грех! 

Они ушли из комнаты на скамью и опять сидели рядышком: 
он с газетой, а она с вязаньем. 

На даче генерала Мина поднялась беготня. В беседке накры- 
вали чайный стол. Солдат тащил самовар, а кухарка — блюдо с 
пирожками. Горничная расставляла чашки. Поставив самовар, 
солдат принялся ухаживать за кухаркой (эдакий охальник!), 
пребольно пощипывал ее. Горничная надулась и что-то грозила 
солдату. Хромой садовник внес плетеную корзину с вишнями. 
Сказывают, молодая барышня большая охотница До вишен. 
И опять кухарка, отбиваясь от солдата, раскладывала ягоды по 
блюдам. 

Появились господа. Сначала генерал. За ним жена в кисейном 
платье. Дочка. Генерал веселый, похохатывал, бурно жестику- 
лировал. 

Отпили чай и всей семьей двинулись по Луизанской улице. 
Променад. Генерал-то тучный, конечно, без променада не обой- 
тись. Улица утопала в зелени. Генеральская семья поравнялась 
с домом Мосолайнен. Хозяйка заискивающе улыбнулась и при- 
села в глубоком поклоне. Не беда, коли не видят. Генерал! На- 
верняка паправились в тот крайний дом, там мать генерала сни- 
мала дачу. Генерал — любящий сын. Всегда по приезде первым 
делом к матери идет; Сказывают, генеральша-то дуется 
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Страхов и Софья Ивановна после ухода генерала Мина под- 
нялись со скамьи. Стали прощаться. Хозяйка уговаривала Софью 
Ивановну посидеть до чая, но та, сославшись на головную боль, 
отказалась. И опять ей показалось: Страхов нарочно долго за- 
держал в своей руке руку молодой женщины. Вот они, мужчи- 
ны-то! Софья Ивановна осторожно приняла сверточек. Неболь- 
шой. Перевязанный красной лентой. Наверняка коробка конфет. 
Держала бережно, пальцы слегка вздрагивали. Знамо, подарок 
от милого дружка! 

Последний раз в этот день Софья Ивановна забежала часов 
в пять. Сразу, как отзвонили настенные часы, предмет гордости 
Мосолайнен. Чай пила неохотно, размешивала ложечкой сахар, 
а в глазах — дума. На вопросы отвечала рассеянно. Да и стран- 
ная какая-то — бледнела, краснела. Страхов молча курил. Хо- 
зяйка предложила сыграть в «дурачка» (до картишек великая 
охотница), но Страхов с таким удивлением взглянул на нее, что 
поняла — не быть картам. 

Софья Ивановна, одета тщательно, как никогда. Тонкая бати- 
стовая кофта в рюшках, дорогая юбка. Волосы по-модному заче- 
саны наверх и схвачены гребнем. Просидела недолго. Страхов 
подал ей песочное пальто и с нежностью поцеловал руку. Рань- 
ше такого не замечалось! Вот влезла в душу змея подколодная! 
Но если правду сказать, то Софья Ивановна хозяйке внушала 
уважение — была в ней скрытая сила и большое достоинство. 

Возвратился на дачу генерал. Дочь прошла неподалеку от 
Мосолайнен, и было слышно, как она ссорилась с матерью. Ге- 
нерал примирительно их успокаивал. В каждой семье свои забо- 
ты, даже если она и генеральская. 

Софья Ивановна проводила соседей задумчивым взглядом. 
Хозяйка готова поклясться: к генералу дачница явно неравно- 
душна. Глаз не отрывала от его крупной фигуры. Зря, зря... Та- 
кой хороший мужчина попался, а она не о том думает. 

Мосолайнен собрала на поднос грязные чашки, а Софья Ива- 
новна встала со скамьи. Положила сверток в боковой карман 
(со свертком не расставалась). Поблагодарила за хлеб-соль и ти- 
хим голосом попрощалась. К ужину ждать не велела—вечерком 
пораньше завалится спать. От головной боли спасения нет. 

После ухода Софьи Ивановны начал собираться в дорогу 
и Страхов. Хозяйка обомлела. Черный костюм. Галстук. Блестя- 
щий котелок, а через руку черное пальто. Франт столичный. Он 
также попрощался с хозяйкой. Решил уехать в Петербург: давно 
у доктора не был да и лекарства поизвелись. 
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Страхов закрыл калитку. Хозяйка собралась мыть посуду, 
но передумала. На даче у генерала Мина началась беготня, как 
всегда при вечернем отъезде. Адъютант орал на денщика, гене- 
ральша — на кухарку. Дочь, не обращая внимания. на свисто- 
пляску, запряталась в цветник и почитывала книгу. Наконец 
тенерал взял из рук телохранителя пальто. Теперь всей семьей 
поедут на станцию, чтобы к восьми часам добраться на поезд. 
Нужно не опоздать. Поезд на Санкт-Петербург отходил в восемь 
с минутами. В это время публики на вокзале много — кто встре- 
чал гостей из столицы, кто провожал. Дамы... Господа... Хозяйка 
любила глазеть на нарядную публику, наслаждаться вокзальной 
суетой. Она сняла фартук, накинула пальто с пелериной. Реши- 
ла полчасика поторчать на вокзале — себя показать и людей 
посмотреть. 


После знойного дня на вокзале чувствовалась прохлада. 
Солнце скрылось за верхушками деревьев и, устав от трудов, за- 
ливало станцию Новый Петергоф багровым отсветом. В безвет- 
ренном воздухе доносилось шуршание фонтанов да шепот при- 
станционных лип. 

Новопетергофский вокзал сверкал чистотой, в огромных ка- 
менных вазах — левкои, одуряющий, ароматный табак. Плат- 
формы выскоблены. Желтые дорожки вписаны в архитектуру 
пристанционных зданий. 

Публики не много, но зато какая публика! Сердце хозяйки 
Мосолайнен замирало от благоговейного уважения. Она сидела 
на скамье около медицинской комнаты. Лениво плескался белый 
флаг с красным крестом. На перроне ораниенбаумской платфор- 
мы жандармский унтер-офицер огромного роста. Заложил руки 
за спину. Выкатил грудь с медалями и застыл. «Монумент!» — 
восхитилась хозяйка. дал поезда на Петербург — к нему соби- 
ралась знать. 

Узкой лентой сливалась железная дорога. Терялась в багро- 
вом закате. На противоположной стороне станции, на петербург- 
ской платформе, стоял также высоченный жандарм. Готовился 
осмотреть вагоны первого класса. Поезда приходили почти одно- 
временно — ораниенбаумский и петербургский. 

По перрону прохаживалась дама под руку с чиновником 
придворного ведомства. На мужчине сюртук и длиннополое 
пальто черного цвета. На черной фуражке кокарда на тулье. 
Дама в сером глухом платье и черной шляпе. Мода! Чиновник с 
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дамой переговаривались. Дама подносила к близоруким глазам 
лорнет и осматривала сидящих на скамье. 

Хозяйка Мосолайнен заприметила на дальней скамье знако- 
мого аптекаря ИКюммеля. Тщедушный. Чахоточный. В прошлом 
году снимал комнату во флигеле, ту самую, в которой теперь 
поселился Страхов. Хотела пересесть к нему — Кюммель боль- 
шой охотник до разговоров,— постеснялась. Дама каждого про- 
вожала злыми глазами. Кюммель приветливо приподнял крас- 
ную феску. Чудак человек! Мимо Кюммеля прохаживался актер 
придворного театра. Эдакий громила саженного роста. В руках 
трость с набалдашником. Провожал гостью, кругленькую блон- 
динку. Затянутая. Напудренная кукла. Актер жеманился, из- 
рекал истины хорошо поставленным голосом, а дама картинно 
улыбалась. Актриса! 

С актрисы не сводил глаз корнет Уланского полка. Сабля би- 
ла по крепким ногам. Шпоры позванивали. Корнет курил и ру- 
кой отгонял дым, словно он мог коснуться дамы. Заигрывал. 

К корнету подошел его товарищ. Заметил даму и, посмеива- 
ясь, принялся рассказывать смачный анекдотец. 

И вдруг на платформе появилась Софья Ивановна. Хозяйка 
не поверила своим глазам. Оказывается, не усидела дома. Шла 
медленно. Одета, как горничная из богатого дома. В своем 
песочном пальто, но без шляпы. На руках нитяные перчатки. 
На игривые замечания корнетов не ответила. Проплыла, не под- 
нимая глаз. Походка ровная. Неторопливая. Дошла до конца 
платформы, постояла рядом с пристанционным жандармом и по- 
вернула обратно. И опять плыла, не обращая внимания на окру- 
жающих. Дама в черной шляпе вскинула лорнет, оглядела ее 
с ног до головы и что-то с улыбкой сказала чиновнику. Очевидно, 
Софья Ивановна услышала. Посуровела. 

Хозяйка Мосолайнен хотела ее окликнуть, но не решилась — 
смутил ее взгляд Софьи Ивановны. Цепкий. Настороженный. 
Готова поклясться, Софья Ивановна видела ее, но не удостоила 
поклона. Хозяйка обиделась. Она-то думала: Софья Ивановна 
лежит с примочками, а она здоровехонька, по платформе разгу- 
ливает. В конце платформы стоял Страхов. И опять удивилась 
хозяйка: из дома ушел давно, а на поезд не попал! Страхов дер- 
жался отчужденно. Более того, Софья Ивановна стала прибли- 
жаться к нему, а он повернулся спиной. Софья Ивановна оста- 
новилась. Прикрыла рукой глаза — смотрела, не появится ли 
поезд из Ораниенбаума. 

Зашуршал. мелкий гравий. В экипаже подъехал генерал Мин 
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с семейством. Кучер натянул вожжи. Лошади напружинились 
и, как на картинке, выгнули шеи. Сбруя богатая, с колоколь- 
цами. Кучер от важности надулся, как красные шины на ко- 
лесах. 

Первым спрыгнул телохранитель. За ним генерал. Он подал 
руку генеральше Екатерине Сергеевне. Раскрыла веер и начала 
обмахиваться. Жарко. Генерал помог спуститься дочери. Тело- 
хранитель хотел взять генеральское пальто, но тот отрицательно 
тряхнул головой. Генерал поднялся по лестнице и вышел на 
платформу. За ним — жена, дочь. Генеральша предложила прой- 
тись, но Мин отказался. До отхода поезда всего десять минут. 
Телохранитель к генералу не приближался, а стоял на расстоя- 
нии нескольких сажен. 

Софья Ивановна теперь находилась на том конце платформы, 
где с семейством расположился генерал Мин. Он снял шляпу, 
обтер платком потный лоб и положил пальто на скамью Вюмме- 
ля. Бедный аптекарь растерялся от такого знатного соседства, 
отодвинулся на самый край, почтительно приподнимая красную 
феску. Генерал благодушно махнул рукой — места предостаточ- 
но. На скамью сели всем семейством. С краю пристроилась дочь, 
не спускавшая глаз с корнетов. Молодые люди при генеральской 
дочке перестали курить и потеряли интерес к актрисе. Рядом 
с дочерью сидела генеральша, не выпускавитая веер, а тут 
и Мин. 

Телохранитель застыл у соседней скамьи. Глаза его испуган- 
но бегали по сторонам. Слава богу, пора! Доносился густой бас 
приближающегося поезда; ему вторил жидким гудком встреч- 
ный из Петербурга. 

Екатерина Сергеевна приподнялась и смотрела на переезд. 
Толстяк Олсуфьев, сосед по даче, опаздывал. Смешно семенил 
короткими ногами и поминутно вытирал потную шею платком. 
Она обратила внимание дочери, и та дурашливо помахала тол- 
стяку рукой. 

Софья Ивановна не отходила от скамьи. Кюммель пытался 
уступить место, но она словно не замечала. Расстегнула. пальто, 
правую руку держала в кармане. Телохранитель вытянул шею 
и не спускал глаз с женщины. Тут загремели колеса, и паровоз, 
шумно вздохнув, замер у платформы. 

Генерал Мин повернулся и, наклонившись, взял со скамьи 
пальто, чтобы проследовать в вагон первого класса. 

Софья Ивановна достала из кармана револьвер. Прищурилась 
и, не дрогнув, послала одну за одной четыре пули. В упор. Ге- 
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нерал Мин пошатнулся, схватился рукой за сердце. С каким-то 
ужасом взглянул на женщину и начал медленно оседать на 
скамью. 

— Мина убили! Убили! — заголосил аптекарь Кюммель и от- 
шатнулся от грузного генерала. 

Первой спохватилась Екатерина Сергеевна, жена генерала 
Мина. Она не сразу поняла происходившее, но бежавшая с ре- 
вольвером женщина привлекла внимание. Резко повернулась. 
Беда! Полубезумным взглядом она посмотрела на мужа с неесте- 
ственно запрокинутой головой. Вскочила и побежала следом 
за женщиной. Отчаянье придавало силы. Она догнала женщину, 
вцепилась ей в волосы. Лицо беглянки привело в исступление — 
стала хватать ее за горло, грязно ругаться. 

Женщина угрожала револьвером, но не стреляла. Екатерина 
Сергеевна выбила из руки револьвер. Царапалась, хрипела. Под- 
бежал телохранитель, за ним станционный жандарм. Телохра- 
нитель заученным движением заломил руку Софьи Ивановны. 
Суматоха нарастала. Кричала, стонала толпа. ЯЖандарм отстра- 
нил яростную Екатерину Сергеевну и потянулся к убийце. 

— Осторожно... В кармане бомба! — с неестественным спо- 
койствием проговорила женщина.— Да, да, в левом... 

Толпа отхлынула, замерла. Лишь доносились истерические 
рыдания вдовы генерала. Стала видна скамья, на которой все 
в том же неестественном положении сидел Мин. К нему броси- 
лись дамы — та, актриса, похожая на куклу, и другая, в черной 
шляпе с перьями. 

— Осторожно... В кармане бомба! — надрывался тщедушный 
Кюммель. Он стоял на скамье ногами и кричал, кричал 
истошно... 

Телохранитель не сводил с женщины яростного взгляда. 
Свершившееся пугало. Не уберег! Не уберег! Станционный жан- 
дарм бросил руку женщины, отступил на шаг. 

— Держите! Держите! 

Это вновь кричал. Кюммель. По платформе бежал мужчина 
в черном пальто. Софья Ивановна провожала его тоскующими 
глазами. Наперерез мужчине двинулся артист придворного 
театра. Мужчина в черном не был похож на театральных зло- 
деев. Быстрым движением направил револьвер, и выражение его 
лица не оставляло сомнения — выстрелит. Побледнев, артист 
отступил. Мужчина. сильным рывком перескочил на другую 
платформу и скрылся в вагоне проходившего петербургского 
поезда: 5 р 4 
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Софья Ивановна облегченно вздохнула. Слава богу, спасен! 
Собственная судьба ее не интересовала. Она знала, на что шла и 
за что умирала. 

На платформе суетился кто-то из придворных медиков. Тол- 
кались жандармы — их оказалось множество. В месту происше- 
ствия торопился начальник станции. Врач виновато развел ру- 
ками и отрицательно качнул головой. Начальник станции снял 
фуражку, перекрестился. 

— Генерала Мина в медицинскую комнату! — Он не стал до- 
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корнет, достать бомбу у этой женщины из кар- 


| Вытянулся. Козырнул. 


7 


ге осторожны... Думаю 


Будь 
ность весьма велика. 


Попрошу, 
мана. Публика кругом штатская и обращаться с бомбой не 


умеет... 


Корнет побелел. Конечно, женщина не лжет. Легко сказать— 
возьмите бомбу... Бомбу! Казалось, толпа не дышала. Тишина 
звенела до боли в ушах. Корнет почему-то отстегнул саблю и 
передал однокашнику. Снял фуражку, размашисто перекрестил- 
ся. Помертвевшими губами читал молитву. «Святый боже, спаси 
мя...» Напружиненным шагом обошел убийцу, которую крепко 
держали. Кинул настороженный взгляд, словно вопромая; жен- 
щина поняла и, усмехнувитись, отрицательно тряхнула головой. 
Смстрела на все приготовления хладнокровно и не делала ни 
малейшей попытки бросить в корнета бомбу. Более того, в гла- 
зах сострадание. 

— Бомба только на случай неудачи...— Женщина Оита 
сухие губы.— Лишние жертвы ни к чему... 

— Неудачи? — ошалело переспросил корнет. 

— Да, коли не сработал бы револьвер, то подстраховала бы 
бомбой. 

— Бомбой? В генерала?! — захринел телохранитель.— Бом- 
ба разнесла бы и вас в клочья... 

— Что ж? Я выполняла свой долг! 

В голосе женщины усталость. На лице безразличие, Ни тени 
раздражения или испуга. «Нервы у дамы железные!» — позави- 
довал корнет. Но слова подбодрили. Крадучись, обошел группу, 
в центре которой женщина. Удивительная. Непонятная, с поту- 
сторонним взглядом больших глаз. И, наконец решившись, 
вынул пакет из кармана. Руки предательски дрожали, а веко 
нервически подергивалось. «Ну и ну, в пакете-то добрых четыре 
фунта... Разнесла бы и Мина и станцию... И все же почему ное 
бросила бомбу,— недоумевал корнет‚,— неужели не понимает, 
что ее ждет смерть, мучительная и позорная — от веревки? Ах 
да, лишние жертвы... Она-то уходит из жизни, так какое ей дело 
до остального... Поразительные люди... А Мина знатно укоко- 
шила...» 

Корнет на вытянутых руках, как икону, вынес бомбу. По 
молчаливому приказу начальника станции положил около 
скамьи, где только что лежал покойный Мин. Начальник стан- 
ции благодарно похлопал его по плечу. Корнет вытер пот и по- 
чувствовал странную слабость. Еще раз оглянулся на женщину 
и, пораженный ее спокойствием, направился к лестнице. «Нет, 
такая не промахнется... Не промахнется...» 

— Вто вы? — Начальник рассматривал вид на жительство.— 
Значит, Софья Ивановна Ларионова. 

ЩЖенщина молчала. Даже в кабинете начальника станции ее 
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держали за руки. В разговор вмешался жандармский ротмистр. 
Он уже отправил телеграмму в управление и начал следствие. 

— Попрошу вас назваться и объяснить причины, побудив- 
тие к убийству! — Ротмистр нервничал, никак не мог прийти в 
себя от потрясения. 

— Нужно дать показания...—потребовал начальник станции. 

— До показаний дело не дойдет, — ответила женщина ров- 
ным и тихим голосом.— О причинах, сделавших меня револю- 
ционеркой, расскажу на суде... А пока — Зинаида Васильевна 
Коноплянникова, бывшая учительница сельских и народных 
училищ... Двадцать семь лет... Главный мотив убийства — воз- 
мездие генералу Мину за зверства на Пресне, за подавление 
огнем и пожаром московского восстания. 

— Успокойтесь... Расскажите обстоятельно.— Ротмистр кал- 
лиграфическим почерком заполнял графы протокола допроса. 

— Успокоиться следует вам... Совесть моя чиста, как у чело- 
века, исполнившего долг... Я — член летучего отряда... Генерал 
Мин не только укротитель Пресни, но и командир Семеновского 
полка. Это он воспитывает солдат и офицеров в духе преданности 
престолу... И за сие преступление был в ответе. Больше не скажу 
ни слова... 


«Секретно. 
С.-Петербургскому градоначальнику. 


26 сего августа в С.-Петербургской крепости в арестантском 
отделении при Трубецком бастионе состоится судебное заседа- 
ние СПБ Военно-окружного суда по делу об убийстве Свиты Его 
Величества генерал-майора Мина, по коему привлечена в каче- 
стве обвиняемой дочь отставного унтер-офицера Л. Гв. Гатчин- 
ского полка Зинаида Васильевна Коноплянникова. 

Сообщая об изложенном, Департамент полиции уведомляет 
Ваше Превосходительство, что по приказанию Господина Мини- 
стра Внутренних Дел надлежит принять всевозможные меры 
предосторожности к предупреждению могущих возникнуть при 
сем уличных беспорядков». 


Суд был скорый. Зинаиду Васильевну Коноплянникову при- 
говорили к смертной казни через повешение. 29 августа 1906 го- 
да в 3 часа 50 минут осужденную выдали из Петропавловской 
крепости для свершения казни и под усиленным конвоем отпра- 
вили на пароходе в Шлиссельбургскую креность. Зинаида Ва- 
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сильевна Коноплянникова до носледней минуты держалась с 
нолным самообладанием, поразившим видавших виды тюремщи- 
ков. Последней воли не заявляла, от напутствия священника 
отказалась. Приговор исполнили в 9 час. 26 мин. 


СОЛНЦЕ НА ЛЕТО—ЗИМА НА МОРОЗ 


Подполковник Николаев слыл педантом. Худощавый. Гладко 
выбритый, с зализанными волосами, тщательно расчесанными 
на прямой пробор. На столе порядок — аккуратные стопки бума- 
ги, отточенные карандаши. Блестящий медный прибор с новень- 
кой ручкой. Старинный подсвечник, отливавший позолотой. 

Подполковник сплел длинные пальцы, похрустел, что всегда 
служило признаком волнения. Волнения? Гм! Впрочем, конечно, 
волнения. Предстоял разговор с заключенной, которую выпуска- 
ли под залог до окончания следствия, а вернее, до суда. Женщи- 
на показаний не давала, держалась с достоинством, с которым 
на допросах приходилось встречаться все чаще, словно эти люди 
знали что-то несравненно большее, чем он, подполковник отдель- 
ного корпуса жандармов. При аресте она назвалась Архангель- 
ской Ларисой Андреевой, дочерью псаломщика. Вид на житель- 
ство, к удивлению, оказался в порядке, но обыск дал неожидан- 
ные результаты — и бланки для нелегальных изданий, и письма, 
предназначенные для шифра, и патрон к браунингу — браунинг 
сумела благополучно куда-то сплавить,— и прокламации возму- 
тительного содержания, и эта своеобразная картотека с вырез- 
ками из газет весьма тенденциозного содержания... Но главное— 
он узнал подследственную. Красивую молодую женщину с тем- 
но-русыми волосами и сросшимися густыми бровями, узнал 
умные серых глаза и эту спокойную манеру держать себя. Они 
ехали в Ораниенбаум в одном купе — он, подполковник Нико- 
лаев, и она, элегантная дама с девочкой-толстушкой. Мирно бе- 
седовали, спорили о проблемах воспитания... Потом на вокзале 
он тащил под удивленными взглядами шпиков тяжелейший 
шотландский плед. Говорила, что в плед завернула картину в 
музейной раме. Теперь-то он понимал, чтб это была за рама... 

При встрече в Жандармском управлении попытался намек- 
нуть на былую встречу, но она так недоуменно подняла серые 
глаза, что он усомнился, а потом замял разговор, чтобы не быть 
смешным. Действительно, нашел, что вспоминать — наверняка 
тащил нелегальщину или типографский шрифт. 
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В Жандармское управление привезли ее под утро (подпол-. 
ковник любил ночные допросы). Женщина казалась утомленной, 
с посеревшим от усталости лицом. Отвечать на вопросы отказа- 
лась, равнодушно взглянув на стол, заваленный вещественными 
уликами. И вдруг громко рассмеялась, когда из картотеки, ото- 
бранной при обыске, он, желая уличить арестованную в тенден- 
циозности, предъявил газетные вырезки 0б открытии Первой 
Государственной думы — арест совпал с роспуском Думы по вы- 
сочайшему указу. Слова благонамеренные, да и взяты из солид- 
ного источника, но звучали странно и почти двусмысленно; под- 
полковник порылся в бумагах и быстро пробежал глазами: 
«Открытие Первой Государственной думы состоялось в четверг 
27 апреля 1906 года. День жаркий. Совет Министров в 
12 час. 45 мин. собрался в Эрмитаже, откуда нас затем повели 
в Георгиевскую залу. В этой зале на троне очень живописно 
была положена императорская порфира; по сторонам трона 
стояли красные табуреты для императорских регалий. Против 
трона, по левую руку, стали члены Думы, а по правую — члены 
Государственного совета. По правую же сторону, около престола, 
было небольшое возвышение для членов императорской фами- 
лии, около которого стал Совет Министров. Все служащие были 
в парадной форме, с которой контрастировали штатские костю- 
мы, частью весьма небрежные, выборных членов новых законо- 
дательных учреждений. 

В 2 часа государь вышел в залу. Перед ним несли регалии, 
которые были положены на табуреты, около которых стали лица, 
их несшие. За государем шла императорская фамилия. Государь 
очень спокойно, но с большим чувством прочел отличную речь, 
редактированную им самим. Прокричали «ура», и государь с та- 
ким же церемониалом ушел. 

Великое событие свершилось. Перемена государственного 
строя стала свершившимся фактом. При враждебном настроении 
Думы приходится радоваться, что все сошло благополучно, без 
каких-либо неприятных инцидентов». 

Кажется, все добропорядочно, а подсудимая смеялась, и ему 
стало неприятно за ретивых газетчиков. Действительно, эдакая 
перемена государственного строя — депутаты стоят у трона с 
царскими регалиями, — а государь, окруженный царской семьей, 
внушает принципы демократизации общественного устройства! 

Еще в первый раз арестованная попросила не утруждать 
следствие, на допросы отказалась являться, а протокол не подпи- 
сала. Понимая бесполезность этих допросов, он ее более не бес- 
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покоил. А потом она тяжело заболела — нервное переутомление 
и туберкулез. Тюремный врач. положил в больницу святого. Ни- 
колая-чудотворца, откуда прислали медицинское заключение. 
Было и письмо с просьбой об освобождении из тюрьмы под залог. 
Подследственная назвала свою фамилию — Раиса Заславская. 
Залоговая квитанция подшита к делу, поручитель проверен, 
остались небольшие формальности... И все же он медлил и не 
подписывал предписания. 

Подполковник подошел к длинному столу, на котором лежа- 
ли панки с делами. Шестнадцать томов! Шестнадцать! Рассудок 
можно потерять от обилия имен, фактов, событий, а главное — 
от удивительного упорства государственных преступников. По 
делу «О Военной организации Петербургского комитета РСДРП» 
привлекалось к дознанию 52 человека. Но это лишь начало обще- 
го процесса — их предполагается пять. Замешаны члены Госу- 
дарственной думы, депутатов будут судить по 102 статье Уго- 
ловного уложения, замешаны солдаты многих полков, интелли- 
генты. Процесс сулит стать громким, трудным, с которого пресса 
не спускает глаз, да и государь самолично следит за ходом 
разбирательства... А тут еще выпустить на волю нодсудимую 
Раису Заславскую! Умная. Бесстрашная. Роль ее весьма значи- 
тельна в преступном сообществе... Заславская, то бишь Людми- 
ла Сталь, не будет сидеть сложа руки. Как ни следи, а наверня- 
ка уйдет в подполье. А за все отвечать ему, старшему следова-. 
телю Отдельного корпуса жандармов подполковнику Нико- 
лаеву... 

И опять он листает документы, пгумно переворачивает стра- 
НИЦЫ: 

«26-го мин. мая подвергнуты следственным действиям изве- 
стные Отделению члены СПБ Военной организации при Объеди- 
ненном комитете РСДРП. Эта организация, желая втянуть 
армию в водоворот политической борьбы и склонить ее к измене 
долгу и присяге, «внести в ряды войска фермент брожения п 
микроб политики» (см. Заметки социалиста, «Голос» № 10), за- 
нялась ‘устной пропагандой среди солдат, а также распростране- 
нием революционных изданий (преимущественно издающихся 
легально) и партийных органов повременной печати, как-то: 
«Волна», «Курьер», «Вперед», «Народный вестник», «Голос». 

Кроме того, при организации издается казета под заглавием 
«Казарма», специально приспособленная для пропагандирова- 
ния социалистических идей среди солдат. 

‚.Складочным местом для нелегальной литературы С.-Петер- 
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бургской Военной организации служила квартира витебской 
мещанки Ревекки Абрамовой Аскинази в д. № 14 по Глазовской 
улице, где, однако, преступной литературы не оказалось, так как 
Ревекка Аскинази перевезла таковую в квартиру № 20, дом № 19 
по Ямской улице с.-петербургской мещанки Ханы Янкелевой 
Блюман, где и сама ночевала. Там обнаружено свыше 800 экзем- 
пляров № 4 газеты «Казарма», около 700 прокламаций «В моло- 
дым солдатам», «Семеновцам» и других и около 300 разных ли- 
стков издания «Молот», «Донская речь» и т. п. 

Сообщая 0б изложенном, Отделение препровождает на распо- 
ряжение Вашего Превосходительства всю переписку по этому 
делу со всеми вещественными доказательствами, согласно особой 
ведомости...» 

Подполковник обвел чернилами «Ваше Превосходительство» 
и, пробежав глазами долгий список привлеченных к дознанию, 
подчеркнул ногтем пункт 13: 

«Заславская Лариса Павловна, дочь купца, рождения 2 мар- 
та 1872 г., назвавшаяся при задержании Ларисой Андреевой 
Архангельской, принадлежит к Петербургской Военной органи- 
зации при Объединенном комитете РСДРП, и, имея в виду, что 
названная организация представляет из себя сообщество, поста- 
вившее целью своей деятельности насильственное ниспроверже- 
ние существующего в России государственного строя, я, по 
соглашению с Товарищем Прокурора С.-Петеубургского Окруж- 
ного Суда С. А. Юревичем, постановил: привлечь вышеупомяну- 
тых лиц к настоящему дознанию в качестве обвиняемых, предъ- 
явив им обвинение по ст. 102 Уголовного уложения. 

Отдельного корпуса жандармов 
подполковник Николаев». 

Документ подполковнику понравился. Написан строго. Ла- 
конично. Вообще стиль хорош — не случайно самые серьезные 
бумаги писал в министерство он, подполковник Николаев. Тон- 
кие пальцы торопливо листали разбухшее дело: хотелось прове- 
рить документацию, прежде чем подписать предписание этой 
женщине о выходе из Дома предварительного заключения. Беда 
в том, что все явственнее проступала ее роль в Военной органи- 
зации — и пропаганда среди солдат, и явная причастность к ор- 
ганизации кронштадтского восстания, о котором дело выделено 
в отдельное судопроизводство, и связь с Центральным Комитетом 
РСДРП... Ба, Заславская значится и по делу о так называемой 
трудовой группе! Наш пострел везде поспел... Николаев нахму- 
рился и опять принялся, читать: 
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«Секретно. 
Начальнику СИБ Губернского 
Кандармского управления 


12-го мин. июля Трудовая группа и соц. дем. фракция быв. 
Государственной думы издали известный «Манифест к армии и 
флоту», в котором войска призываются «перестать повиноваться 
незаконному правительству и выступить против него вместе 
с нами и со всем обездоленным народом». 

Так ответили на роспуск Думы быв. члены ее крайнего лево- 
го крыла. 

Подпольные революционные организации немедленно при- 
ступили к делу и вызвали возмущение в Свеаборге, где легче 
всего было это сделать. Возмущение в Свеаборге должно было 
послужить лозунгом для открытого вооруженного выступления 
и в других городах, в виду чего Военная организация при СПБ 
Комитета РСДРП решила вызвать военный бунт и в Кронштад- 
те, что ей и удалось. 

С таким поручением от СПБ Военной организации в Крон- 
штадт выехали два известных Отделению главаря Военной орга- 
чизации: врач Федор Васильев Гусаров и горный инженер Алек- 
сандр Платонов Малоземов, оба члена Комитета СПБ Военной 
организации. Как Гусаров, так и Малоземов арестованы в Крон- 
штадте во время мятежа, но при каких обстоятельствах — све- 
дении нет. 

19-го мин. июля в квартире ближайшего сотрудника Гусарова 
по Комитету СПБ Военной организации — потомственного по- 
четного гражданина Александра Львова Харика состоялось 
собрание некоторых членов организации, на котором предлага- 
лось обсудить вопрос, как использовать военное восстание в 
Свеаборге и как реагировать на это событие в СПБ. Собрание 
было задержано, причем, кроме Харика, арестованы сын коллеж- 
ского советника Евгений Моисеев Браудо, дантист Моисей Элиев 
(Фрумкин и два лица, назвавшиеся дворянином Василием Петро- 
вым Деконским и крестьянином Василием Андреевым Соловье- 
вым. 25-го июля Деконский заявил, что он в действительности 
помощник присяжного поверенного Вячеслав Рудольфов Мен- 
жинский, а Соловьев — что он Василий Андреев Зимин. 

С целью немедленно парализовать всякую попытку СПБ 
Военной организации вызвать какие-либо беспорядки среди 
войск гарнизона столицы и окрестностей 21-го мин. июля была 
ликвидирована СПБ Военная организация, остававшаяся после 
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ареста Гусарова, Малоземова и Харика — член Комитета СПБ 
Военной организации дворянка Юлия Иванова Жилевич, а так-- 
же военные организаторы, пропагандисты и некоторые нижние 
чины, принадлежавшие к Организации и имевшие сношения с 
организаторами и пропагандистами. 

СПБ Военная органязация в целях систематической пропа- 
ганды разбила столицу на четыре района, причем каждая воин- 
ская часть данного района поручена отдельным организаторам и 
пропагандистам. Районы именуются: 

1) Городской (Л. Гв. Павловский полк, Преображенский 
полк, кавалергарды, гвардейская артиллерия, гальваническая ро- 
та, саперные батальоны); 

2) Измайловский (Л. Гв. Семеновский и Измайловский 
полки, флотские экипажи и прилегающие к расположению этих 
частей казармы); 

3) Крепостной (части, расположенные в СПБ крепости, и Пе- 
тербургская сторона); 

4) Московский (Л. Гв. Московский и Новочеркасский полки 
и части, расположенные на Выборгской стороне и Охте). 

Кроме того, Военная организация работает и в Окружном 
районе — среди войск, расположенных в Гатчине, Петергофе, 
Красном Селе, на Пороховых, в Ораниенбауме и Кронштадте. 

Из числа организаторов арестованы: 

1. Раиса Павловна Заславская, назвавшаяся при задержа- 
нии Ларисой Андреевой Архангельской— организатор Л. Гв. Се- 
меновского полка...» 

Подполковник Николаев отбросил бумагу с вырисованными 
буквицами. Словно взбесились там в министерстве — завитуш- 
ки, украшения, хиханьки Да хаханьки... Это когда кричать 
нужно — крамола проникла в самые верные полки российские: 
Семеновский, Павловский, Преображенский! Что ждать? На 
что надеяться? Крамола разъедает империю, как ржа железо. 
И эта Заславская, то бишь Людмила Сталь, организатор Семе- 
новского полка! Перед глазами возбужденного подполковника 
предстала женщина, читающая гвардейцам прокламации о так 
называемом незаконном правительстве России. Есть от чего рас- 
судок потерять! 

Николаев откинулся в кресле. Движения стали вялыми, мед- 
лительными. Почему? Почему разлагается империя? Грозные 
симптомы разрушения он ощущает, невзирая на победные реля- 
ции, на громкие официозы. Один протокол ареста заставляет 
серьезно призадуматься. | 
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Он оторвал глаза от бумаги. На 
лице горькая усмешка. «Мате- 
риальчики-с, смею вас уверить... 
Диапазон-то каков — от приказов 
Семеновского полка в дни разгрома 
Пресни 1905 года до женевских 
изданий, наставляющих, как де- 
лать революцию... А метода изуче- 
ния настроений самых различных 
слоев общества? Позавидует любой 


чиновник — все строго, педантич- 
но и подчинено одной-единствен- 
ной цели — свержению законного 


русского правительства». От этой 
мысли У подполковника щемило 
= А» сердце. Да, да, цель одна. Как 
м ты вешние воды подтачивают снеж- 
АЕ ные насты, так и революционные 
идеи смывают привычный миропо- 
рядок. Повидал он многое за годы 
работы в Одельном корпусе жандармов, близко узнал людей, 
одержимых, бескомпромиссных. Они-то своего добьются! Прав- 
да, их именуют «государственными преступниками»... Что ж! 
Вернее, государственными разрушителями. Бороться с ними 
трудно, а искоренить крамолу на Руси не представляется воз- 
можным, как бы ни кричали об этом умудренные и сановитые 
мужи. Происходит что-то непоправимое, всепобеждающее. И он 
не может подавить становление новых, глубоко враждебных 
ему идей. Как прикажете сражаться хотя бы против этой жен- 
щины? Как? Как? Засадить в каземат? Была, и не однажды. 
Сослать в места отдаленные? Была, и не однажды. Судить? Бы- 
ла, и не однажды... 

И опять всплыла в памяти та поездка в Ораниенбаум, когда 
он, устав от бессонных ночей и неудачного следствия, радовался 
встрече с красивой и благополучной дамой, олицетворявшей для 
него в тот момент привычный миропорядок... А потом этот шот- 
ландский плед, о котором без внутреннего стыда он и вспомнить 
не может. Играла ли она? Нет, не играла. Просто знала какую-то 
высшую правду, которая давала внутренние силы. Но и он, 
человек думающий, пытливый, он не причисляет себя к бездуш- 
ным интриганам и карьеристам, запрудившим о - 
управление. Вот и поди узнай, где она, правда-то.. 
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«На вопрос о принадлежности к СПБ Военной организации, 
поставившей своей целью ниспровержение существующего в го- 
сударстве общественного строя, а также на другие вопросы За- 
славская отказалась отвечать, как и отказалась от подписания 
настоящего протокола». 

В который раз на лице подполковника Николаева горькая 
усмешка. Расстегнул верхнюю пуговицу мундира, словно при 
удушье. Прикрыл ладонью глаза. «Отказалась от подписания...» 
Впрочем, вполне логично — все в образе, все в характере. От 
раздумий отвлек громкий бой настенных часов. Батюшки, да 
скоро двенадцать! В три доклад у министра. А тут еще разговор 
с Заславской. Впрочем, он достаточно ознакомился с делом, что- 
бы питать какие-либо иллюзии. Судьбы мира ему решать не да- 
но! Нажал кнопку звонка и стал поджидать. 

Николаев не сразу признал в вошедшей женщине ту, с кото- 
рой совершал поездку в Ораниенбаум. Изменилась-то как! 
Похудела. Одни глаза большие. Конечно, болезнь не красит... 

— Могу порадовать — в казначейство внесен залог в четы- 
реста рублей, квитанция прислана в Жандармское управление. — 
Неожиданно для себя Николаев об этом сказал сразу, хотя и 
казнился потом за малодушие. — Сегодня сможете покинуть Дом 
предварительного заключения... Потрудитесь оставить точный 
адрес, чтобы возможно было вызвать вас на судебное разбира- 
тельство. 

Женщина молчала. Большие серые глаза устремлены на 
подполковника, а взгляд отсутствующий, усталый. 

— По закону, Людмила Николаевна, я позволю называть вас 
более привычным именем.— Подполковник тонко усмехнулся и 
метнул испытующий взгляд.— Под страхом более сурового тю- 
ремного наказания вы обязаны явиться в суд... 

— Обязана...— повторила Людмила Николаевна.— Слишком 
много обязательств для одного человека. 

На побледневшем лице женщины промелькнула ответная 
улыбка. Подполковник не уловил в словах ни насмешки, ни вы- 
зова. Одна усталость. Конечно, семь месяцев заключения в оди- 
ночке да голодовки, протесты... 

— В случае неявки поручитель теряет залог и свое добропо- 
рядочное имя. — Подполковник пересел за круглый стол поближе 
к заключенной.— Впрочем, присутствие на суде в ваших инте- 
ресах: в ходе разбирательства возможны уточнения обстоя- 
тельств, которые смогут смягчить степень виновности и суще- 
ственно повлиять на меру наказания. 
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— Странно, вы сохранили гимназическую веру в правоту су- 
дебного разбирательства и в непредвзятость приговора.— Люд- 
мила Николаевна недоуменно передернула плечами.— Виноз- 
ность подсудимых предрешена. И все по принципу: «Утверждать 
что-либо, не имея возможности доказать это законным путем, 
означает клеветать...» 

— Восхищен вашей образованностью. Сам поклонник Бо- 
марше. Только не поленитесь взглянуть на эти столы, завален- 
ные томами дел... И вы все еще осмеливаетесь утверждать, яко- 
бы виновность не будет доказана законным путем? Ценю 
ироничность ума, которую удалось сохранить в таких тяжких 
условиях, и позволю заметить: оставить преступление в покое — 
это стать его соучастником. 

Подполковник, довольный остроумным ответом, откинулся 
в кресле. Хотелось объясниться с этой женщиной, понять моти- 
вы, руководимые ею в жизни. Эти мотивы были очень весомы, 
иначе зачем ей, молодой и богатой, вести жизнь по тюрьмам и 
ссылкам. Более того, он чувствовал к ней уважение, которое 
всегда испытывал перед людьми большими и настоящими. 

— Людмила Николаевна, вы очень больны. Я даже не сразу 
опознал, когда вас ввели в кабинет.— Подполковник сплел 
длинные пальцы.— Душевно рад, что сможете несколько меся- 
цев пожить в нормальных условиях... Поправить здоровье. 

— Почему не изменить условия содержания политических, 
если они так пагубны? — подняла густые брови женщина. 

— Опять риторическая постановка: условия содержания по- 
литических! — В голосе подполковника плохо скрытое раздраже- 
ние. — Подумайте о себе... Подумайте.. Всегда в борении, в тре- 
вогах, в опасностях... 

— «Борьба есть условие жизни: жизнь умирает, когда окан- 
чивается борьба». 

— Вонечно, не желаете серьезного разговора! — Подполков- 
ник горестно развел руками.— Благо, при вашей эрудиции на 
каждый случай отыщется изречение классиков, а мне бы хоте- 
лось поговорить доверительно... Уяснить причину, которая тол- 
кает на роковые проступки на грани преступления. 

— Доверительно с подполковником Отдельного корпуса жан- 
дармов? — гневно выпрямилась Людмила Николаевна.— Не как- 
нибудь, а доверительно... 

В голосе заключенной столько презрения, что Николаев 
опустил голову. Нет, пропасть слишком велика между ним, 
жандармом, и женщиной, обвиняемой в государственном пре- 
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ступлении. А зря... Кажется, он зашел в тупик и мучительно 
искал ответ на волнующие сомнения, страдая и стыдясь в них 
признаться даже себе самому. 

— Скажите, что намерены делать после выхода из тюрьмы? 
Честно и откровенно.— Подполковник начал вновь перелисты- 
вать дело Раисы Заславской. 

— Честно... Откровенно...— Людмила Николаевна порозове- 
ла от волнения.— Соблаговолите вести разговор в рамках, пре- 
дусмотренных официальными инструкциями. Я — стреляная 
птица и на психологические опусы не реагирую. 

— Психологические опусы? — растерянно повторил Никола- 
ев.— Да вы жестоки... 

— Жестока? Не первый слышу упрек. А вы правы — да, да, 
прячу за цитаты собственные мысли. Что ж! К откровенности не 
стремлюсь и напоследок не удержусь: «Думать, что бессильный 
враг не может вредить, — это думать, что искра не может вы- 
звать пожара». 

— Французские энциклопедисты? — полюбопытствовал под- 
полковник. 

— Нет, восточная мудрость... 

— Жаль, очень жаль...— Подполковник вернулся к письмен- 
ному столу и отчужденно взглянул на женщину. 

Людмила Николаевна встретила его взгляд насмешливо. Вот 
он, страж порядка, фиглярствует, комедианствует, а вернее все- 
го, боится возмездия. Видите ли, он сомневается, колеблется, 
ищет доверительного разговора... 

Николаев по привычке сплел тонкие пальцы, хрустнул. 
В кабинете над столом портрет Николая Второго. Подполковник 
нахохлился. Сел в высокое кресло под портретом. В наградах, 
регалиях. Людмила Николаевна перевела взор на портрет. «Один 
управляет, другой охраняет», — усмехнулась и, откровенно зев- 
нув, спросила: 

— Так какие формальности предстоит мне исполнить? 

— Судя по материалам, взятым при обыске, вы ведали ре- 
дакцией газеты «Казарма»? — Подполковник нахмурился и бы- 
стро поправился: — Возможно, и газетой «Русский набат», 
названия менялись часто... Газетки весьма тенденциозного 
содержания. Вот один из образчиков. «Солдаты и матросы, вы — 
часть народа, но вас ведут против народа. Все ваши требования 
также и наши, но вас ведут против нас. И вы в крови народной 
утопите свою свободу собственную. Не слушайтесь команды, 
слушайте голоса народного. Присоединяйтесь к нам. Восстаньте 
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заодно с нами. Нет силы, которая могла бы пойти. против армии, 
объединившейся с народом...» — Подполковник наклонился и 
резко спросил Людмилу Николаевну: — Вы писали? 

— Я уже сказала, что отвечать на вопросы. по существу от- 
казываюсь. Молчала семь месяцев, помолчу и оставшиеся до 
суда... Разговор пустой и недостойный... | 

— Есть нити в следствии, мне не ясные, а впрочем, действи- 
тельно разговор пустой. — Подполковник протянул через стол 
подписку о своевременной явке.— Желаю здравствовать... Вре- 
менно вы свободны, но мы еще встретимся... Материалы весьма 
и весьма серьезные. Как говорится, солнце на лето — зима на 
мороз... 

Людмила Николаевна наклонила голову и прошла к двери. 


„УБИЙСТВО ИЛИ САМОУБИЙСТВО? 


«Николай Шмит — студент университета, очень богатый че- 
ловек, он владел лучшей в Москве фабрикой стильной мебели, 
предприятие его было поставлено во всех отношениях прекрасно, 
славилось изяществом своих работ, давало большие доходы. 

Человек молодой, по природе своей мягкий, влюбленный в 
художественную сторону своего дела, Шмит нашел справедли- 
вым улучшить положение рабочих своей фабрики, что, вероятно, 
было небезвыгодно ему как хозяину предприятия. 

Его приличные отношения к рабочим и добрые отношения 
рабочих к нему создали Шмиту в глазах московской полиции ре- 
путацию либерального фабриканта, политически неблагонадеж- 
ного человека. | 

Порядочность, как бы она ни проявлялась, считается пре- 
ступлением в стране, которой, как это известно, управляют ми- 
нистры, ворующие овес и хлеб у крестьян, где царь любит делать 
убийц тенералами и поощряет генералов к убийствам класси- 
чески циничной фразой, которую он бросил генерал-лейтенанту 
Казбеку после его доклада о мирном конце восстания солдат 
владивостокского гарнизона: «В народ всегда надо стрелять, 
генерал!..» 

Людмила Николаевна уныло отложила журнал. Парижский. 
Со статьей Максима Горького. Да, они дружили, Николай Шмит 
и Максим Горький, вместе слушали Шаляпина, вместе мечта- 
ли... Теперь Максим Горький страстно боролся за жизнь Нико- 
лая Шмита, находившегося в Бутырской тюрьме. Старался при- 
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влечь там, за границей, к «делу Николая Шмита» мировую 
общественность, старался вызволить его от смертельной опас- 
ности, старался вырвать из рук тюремщиков. Но опоздал. Шмита 
убили... Убили... Не спасли, не успели... 

Вздохнув, Лиза взяла журнал. Закончила глуховато: 

«Полиции было предписано доставить материал для русской 
Фемиды — существа чудовищного, ибо оно безвольно, глухо и 
слепо, а челюсти его приводятся в движение не живой силой 
справедливости, а механическими толчками из Петербурга...» 

Сестры сидели рядышком, как в то памятное свидание в ка- 
бинете следователя в Петропавловской крепости. Но на сей раз 
в Москве Лиза снимала у портнихи за пять рублей в месяц 
скромную комнатку. Готовилась к вступительным экзаменам на 
курсы профессора Герье. Людмилу Николаевну она из виду по- 
теряла давненько. После освобождения из ПЦетропавловки ее вы- 
слали в Вологодскую губернию. Но до места ссылки сестра не 
добралась — бежала в Ярославль, оттуда на юг — известия при- 
ходили то из Одессы, то из Николаева. Были и письма с тюрем- 
ным штемпелем, значит, были и новые аресты. Об арестах стар- 
шая сестра никогда не говорит, да Лиза не маленькая, понимала 
и без слов: арест в Николаеве на рабочем собрании, побег из 
полицейского участка и новый арест на вокзале. Позднее Люд- 
милу выслали в Курск под надзор полиции. И опять Людмила 
бежала в Москву. Она ввалилась ночью и озабоченно прислуши- 
валась к уличному шуму. Лиза готова поклясться — сестра по- 
бледнела, когда около дома зашуршал осенний лист под колеса- 
ми пролетки... В Москве пробыла недолго. Прошла Октябрьская 
стачка, и она уехала в Петербург. Изредка Лиза получала ску- 
пые весточки, полные недомолвок и настороженности. Чувство- 
вала, что сестра в сражении, в опасности. И действительно, 
Людмилу арестовали июльским днем 1906 года, продержали в 
Крестах семь месяцев и, предъявив обвинение по делу Питерской 
военной организации, выпустили под залог. И новая боль в серд- 
це Лизы: дело громкое — возможны долгие годы заточения, а то 
и каторга. Судебная машина завертелась, и обвинение ожидали 
по 102 статье Уложения. 

Лиза смотрела на Людмилу Николаевну. Сестра так напоми- 
нала маму: серые глаза под чуть сросшимися бровями, полные 
губы, пушистые светло-каштановые волосы и эта улыбка, оза- 
рявшая лицо. Улыбку сестры Лиза любит. Казалось, улыбка 
проступала в каждой черточке лица, вспыхивала по любому слу- 
чаю, а то и просто без случая. Смеялись глаза, губы, щеки. 
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Сестра молодела, хорошела. Но сегодня сестра не улыбалась. 
Сидела печальная, безучастная. В Москве, как всегда, проездом, 
до решения суда отправлялась в Екатеринослав. И в Москве-то 
она не ради нее, Лизы, хотя и любила ее безмерно; только лич- 
ные встречи не позволительная роскошь в жизни нелегала, а 
чтобы отдать последний долг Николаю Павловичу Шмиту. Есть 
обязательства выше, чем узы родства. Боль за погибшего Шмита 
заполонила Людмилу, Лиза это видела. И эта боль вызвала у 
Лизы другое, более сильное чувство — страх от ожидания тех 
невзгод и испытаний, которые подстерегали старшую сестру. От 
этих башибузуков можно ожидать всего — каторги, заточения 
в крепости. А годы-то идут, и здоровьем Людмила похвастаться 
не может. Людмила... Людмила... Что выпадет на твою долю? 

Лиза обхватила голову руками и, стараясь скрыть вспыхнув- 
шее беспокойство, закрыла журнал: 

— Даже великий Горький не может выразить весь ужас про- 
исшедшего — Шмит мертв. Вернее, зарезан в Бутырках для 
большей правдоподобности оконным стеклом. «Убийство!», 
«Нервная невменяемость!» — кричат сегодня газеты... Негодяи... 
Как я их ненавижу! — Лиза зарыдала и, испуганно взглянув на 
сестру, попросила: — Извини, родная, не владею собой... Пре- 
ступление сделано так расчетливо и тонко, что диву даешься. 
Впрочем, какое здесь диво — полная безнаказанность негодяев. 
Убили, не вручив обвинительного заключения. 

— Шмиту не предъявили обвинительного заключения? Это- 
то после четырнадцати месяцев следствия? — возмутилась Люд- 
мила Николаевна.— Да, в российских тюрьмах с предъявлением 
обвинительных заключений не спешат... Не спешат... 

— Истати, обвинение основывалось на собственных показа- 
ниях Шмита в первые дни ареста. Все знают, как добывались 
эти «показания»: арестованного привезли к полковнику Мину, 
кричали, угрожали. Шмит молчал. Тогда вывели во двор и у 
артиллерийских орудий начали инсценировать расстрел. Шмит 
стоял не один, рядом Мантулин и кто-то из дружинников. Обре- 
ченные обнялись, расцеловались... Команда офицера... Залпы... 
Один... Второй... Третий... Шмит остался живой... Расстреляли 
его друзей. А потом на допрос. Очень хороший путь, чтобы до- 
биться «чистосердечных показаний»... 

— Жестокость... Расчетливая... Холодная... Сделать пытку 
из расстрела! Только тюремщики способны на этакое... Довести 
человека до сумасшествия, а потом брать показания...— Людми- 
ла Николаевна нахмурилась. 
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— Подумай, что пережил двадцатитрехлетний юноша! — 
Лиза, обняв сестру, заговорила шепотом, словно могли поделу- 
шать.— Ночь. Темь. Слепящие факелы в руках солдат да вспо- 
лохи горящей Пресни. Артиллерийская канонада. Гибель 
товарищей на глазах и допросы, допросы у Мина. Полковник 
Мин оказался редкостным негодяем, жестокость его не знала 
границ. Изувер в офицерском мундире. Главное — выслужиться 
перед царем. Готов расстреливать без суда и следствия, вешать, 
пытать... Что посеешь, то и пожнешь... Зинаида Коноплянникова 
права. Ее выстрелы в Мина прогремели на всю Россию. 

— Ты оправдываешь индивидуальный террор? — насторожи- 
лась Людмила Николаевна.— Оправдываешь? 

— Нет... Но такое преступление не может остаться не ото- 
мщенным. Над Шмитом Мин издевался с одержимостью варва- 
ра: морил голодом, кормил селедкой, не давая воды, терзал бес- 
сонницей, оставляя в камере неотлучно жандармов, — и все ради 
карьеры. Преступник! Настоящий преступник! После подавле- 
ния восстания в Москве ему присвоили звание генерала, взяли 
в свиту царя... Какие милости! Можно подумать, что японцев 
разгромил. Вешатель, вешатель...— ‘Лиза устало заключила: — 
Виновен или не виновен Шмит, должен установить суд, а не 
взбесившийся полковник!.. 

— Лиза, расскажи все подробно. В газетах сообщения пе- 
чатают скупо. Правда, в московском «Утре» проскальзывают 
крохи, но в большинстве газет белые полосы — материал снят 
цензурой. 

— Да, да... Последнее время Шмит находился в «секретке». 

— В Пугачевской башне? Страптно! 

— Шмита перевели хлопотами сестры в тюремную больницу, 
в двенадпатую палату. Условия жуткие — в палате были душев- 
нобольные. Стоны, крики, безумный бред... Шмит заболел хро- 
нической бессонницей, и его перевели в «секретку». Называется, 
«уважили»! Полутемная, крошечная клетушка, по которой и хо- 
дить-то нужно согнувшись в три погибели. С одной стороны — 
душевнобольной, закованный в кандалы. С другой — Голубев, 
ожидавший смертной казни. Шмит его жалел и день казни пере- 
жил тяжело. Стоны... Борьба. Прощальные рыдания... 

— Казнь в тюрьме — пытка для всех. Чувствуешь собствен- 
ное бессилие, низость расправы над беззащитным человеком. — 
Людмила Николаевна выговорила эти слова с трудом. 

— «Условия в «секретке» такие, что человек может разбить 
себе голову о стену», —писал Шмит сестре... Последние дни были 
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кошмарными: грозили надзиратели, подкидывали подметные 
записки, шантажировали. Конечно, он понимал, что готовилась 
расправа. Стал задумчив и встревожен — письма его сестре пол- 
ны боли. Он решил бороться за перевод в тюрьму, надеясь, что 
на людях над ним не учинят расправы. 

— Безусловно, в «секретке» человек беззащитен. В Бутыр- 
ках и в мою бытность ходили о «секретках» страшные слухи. 
Камеры — продолговатые ящики. Всегда темнота, а свечей не 
полагалось! Администрация боялась, что заключенные сожгут 
тюрьму... Очередная благоглупость! В этой темноте хохот душев- 
нобольных, погребальный звон цепей — ужас для человека с ра- 
зумом и благородным сердцем.— Людмила Николаевна гневно 
выпрямилась.— И это все не в каторге, не в темнице для уго- 
ловных, а в тюремной больнице... 

— Больница... Как горько ошибается непросвещенный, на- 
ивно полагая, что тюремная больница призвана лечить... Нет, 
нет... В роли врачей — палачи, а вместо больничных палат — 
темницы. — Лиза перебила сестру и, нервически закусив губу, 
с горькой иронией повторила: — Больница? 

— В тебе говорит отчаянье. Правда, бутырская больница 
славилась суровым режимом. — Людмила Николаевна мягко при- 
влекла к себе сестру.— Меня удивляла эта размеренная жесто- 
кость: перед тем как вести в «секретки», у заключенного отбира- 
ли все вещи... Изредка оставляли сахар да чай, коли надзиратель 
ПЬЯН. 

Скупое февральское солнце бросало последние закатные лу- 
чи. Багровые полосы проступали на обоях. Сквозь ослепшие ото 
льда окна кровавые лучи вползали с осторожностью. Было что- 
то неприветливое и в раннем закате, и в хмуром морозном солн- 
це, и в тоскливсм зимнем дне. 

— Официальная версия такова: надзиратель Кожин, при- 
сланный из Шлиссельбурга, в шесть утра зашел в камеру Шмита 
и нашел его мертвым. Шмит лежал на полу в луже крови. «Со- 
всем еще теплый», — как цинично передал надзиратель сестре 
покойного. Был вызван врач, который и констатировал «само- 
убийство».— Лиза с подавленным отчаяньем махнула рукой. — 
Значит, так называемое самоубийство совершилось за несколько 
минут до проверки — проверка ровно в шесть утра. Все надзира- 
тели находились в дежурке рядом с камерой. Но никто не. слы- 
пал ни звона разбитого стекла, ни падения тела, ни предсмерт- 
ных стонов. Это в условиях «секретки», где улавливали каждый 
вздох, каждое движение! Никто не подошел к «глазку», не 
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поднял тревоги. Теперь газеты кричат о «бутырской тайне», ри- 
торически вопрошают: «Убийство или самоубийство?» Ложь! 
Подлая ложь! Шмит понимал, что готовилось убийство... Более 
того, он переслал сестре письмо через подкупленного надзира- 
теля. | 

— Письмо? — встрепенулась Людмила Николаевна. 

— Читай... С величайшим трудом добыла в университете... 
Там Шмита чтут... Он ведь с естественного... 

Людмила Николаевна дрожащими руками развернула тонкий 
листок, поднесла к глазам. Буквы прыгали, расплывались от 
слез, предательски выступавших на глазах. 

«Дорогая моя сестрица Катя, именно в эти минуты уходящей 
от меня жизни ты мне дороже, чем когда-либо. 

За мое длинное сидение в тюрьме мы при частых свиданиях 
так сблизились и так полюбили друг друга. 

Своей запиской я хочу оставить тебе память о себе и привя- 
занность к тебе. 

Я чувствую, что минуты мои сочтены. Еще вчера вечером по- 
явились необычные признаки и странное отношение: надзирате- 
ли, что-то утаивающие от меня, а вместе с тем говорившие 
о разных зловещих для меня слухах. Но ночью вчера ничего не 
случилось. Я пробовал что-либо узнать сегодня утром, чтобы 
быть вполне подготовленным к предстоящей неожиданности, но 
‘опять все надзиратели молчали, а в коридоре говорили о том же. 

Тогда я убедился, что надо мной затевается расправа, и до- 
бивался перевода к товарищам, чтобы вместе провести остаток 
моей жизни и поручить передать вам письма. Но мне во всем 
отказано. Я сижу один. Спокоен и жду, что будет. Поволновался 
лишь сначала от неизвестности. 

Мне представляется, что хотят поскорее покончить со мной, 
торопятся и избегают огласки. Торопятся свалить с больной го- 
ловы на здоровую. 

Что же вы сейчас делаете, знаете ли вы что-либо? Думаю, 
что знаете. Вы, вероятно, узнали сейчас более, чем я сам. 

Шлю мой последний горячий привет тебе и Николаю Адамо- 
вичу, живите, как и раньше, хорошо и счастливо. Зовите Лешу 
к себе. Передайте мой привет маме, товарищам и моим рабочим, 
если зайдут справиться. 

Дорогая, милая сестрица Лиза, не тоскуй обо мне; когда меня 
больше не будет, приходи навестить меня к моей новой тюрьме. 
Прощаюсь я с вами, с жизнью навсегда. Любите друг друга. 
Прощай, прощай, мама, поклон последний. 
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Писать больше не успею. Поцелуй Лешу. Отказывают даже 
в листе бумаги... 
Горячо любящий вас Коля». 


— Прочитала... Прочитала...— тормошила Лиза свою се- 
стру.— Какой светлый разум, какое сердце! И этого человека 
объявить сумасшедшим! Кричать о приступе безумия... Бед- 
ный... Бедный... 

Людмила Николаевна молчала, потрясенная. Шмит знал свою 
судьбу. И с простотой, которая свидетельствует о подлинном 
мужестве, шел навстречу этой судьбе. 

— Семья потребовала судебную экспертизу. Но все превра- 
щено ревнителями закона в фарс. Материалы судебной экспер- 
тизы полны недомолвок и неточностей. Эксперт профессор Ми- 
наков — откровенный трус. В обществе о нем говорят с презре- 
нием. Позорище! Профессор, призванный восстановить истину 
и защитить честное имя умершего, подписывает несусветное 
заключение. Якобы Шмит сам себе перерезал горло... Тому, как 
он это сделал, может позавидовать даже Пирогов. Видите ли, 
перерезал сонную артерию, не повредив вену! Стыдно читать! 
Студенты устроили профессору обструкцию. Минаков не обт,- 
яснил, почему у покойного изранена кисть руки, почему тело 
в синяках и побоях! Ясно одно: Шмит защищался, боролся и не 
хотел умирать. Он оборонялся от убийц, но их оказалось слиш- 
ком много. Сосед Шмита, Виноградов, тот, кто передал письмо 
к сестре, был свидетелем этой борьбы. Он слышал стоны, крики 
о помощи.— Лиза положила голову на плечо сестры и громко 
зарыдала. Все существо ее было возмущено этим неслыханным 
злодейством, после которого не хотелось верить ни в добро, ни в 
правоту. Худенькие плечи вздрагивали, волосы закрыли вспотев- 
ший лоб. 

Людмила Николаевна понимала сестру: молодость тяжело 
мирится с разочарованиями. Она не уговаривала ее, не пыталась 
успокоить, лишь посматривала с легким укором. Потом осторож- 
но усадила в кресло и накапала в рюмку бром. Подала. Лиза 
жадно припала ртом, рюмка вздрагивала в тонкой руке. Да, вол- 
нения этих дней переполнили чашу. Лиза!.. Лиза!.. 

На столике портрет Шмита. Задумчиво и печально смотрел 
Шмит. Что-то трагическое и обреченное улавливалось и в его 
широко открытых глазах, и в уголках губ, и в тяжелых складках 
у подбородка. «Морщины скорби» — так их называла нянюшка. 
Но чем больше вглядывалась Людмила Николаевна в портрет 
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Шмита, тем отчетливее проступало гордое и меланхолическое 
выражение. Романтик и мечтатель! Вак это она сразу не поняла. 
Длинные волнистые волосы. Мягкая бородка. Нос с горбинкой. 
Какое достоинство... Простота... И еще одна фотография при- 
влекла ее внимание — из трагических дней похорон Баумана. 
Шмит нес охрану вместе с дружинниками. Вот он в цепи вместе 
с боевиками, крепко взявшись за руки. Боевики, вооруженные ип 
одетые на его деньги. Шмит любил Баумана. Ночью дежурил 
в Высшем техническом училище, защищал гроб с дорогими 
останками от охранки. Шмит... Шмит... Фабрикант, «поставщик 
его императорского величества», в студенческой шинели, потре- 
панных башмаках и порыжевших калошах. Фабрикант, дружив- 
ший с Горьким, фабрикант, укрывавший Шанцера, фабрикант, 
хоронивший Баумана... 

— В Петербурге ошеломлены этой внезапной кончиной. Убит 
накануне выхода из тюрьмы на поруки... Поезда на Москву пе- 
реполнены, мне удалось с трудом достать билет через знакомого 
телеграфиста.— Людмила Николаевна нервно потерла переноси- 
цу. — Общество так неприкрыто возмущено убийством, что шпи- 
ки боялись шнырять по вагонам. 

— В Москве грустно шутят: Шмиту вменялось в вину даже 
то, что в дни боев каратели Мина дотла сожгли его фабрику. 
Недавно я была на Пресне — стены с впадинами пустых окон, 
рухнувшие заборы, воронки от снарядов.— Лиза говорила го- 
рячо.— Когда-нибудь историки напишут трагедию Пресни, на- 
пишут и взыщут. Мы не можем быть безучастными... Не мо- 
жем... Войска полковника Мина били по фабрике прямой навод- 
кой. Начался пожар. Ад из пламени и огня. Страшно сказать, но 
горели гробы с дружинниками — прах их не успели предать 
земле. 

— Да, историки не забудут Пресню, ибо невозможно забыть 
гробы, вспыхивающие, как факелы.— Людмила Николаевна по- 
медлила, и опять на лбу появилась та упрямая складка, которую 
раньше сестра не замечала. 

— В ночь ареста Шмита увезли из дома Плевако в участок. 
Усиленный наряд полиции и конных драгун... Он просил сестру 
не забывать рабочих и оставил деньги, дабы выплачивать им 
пенсии. Имя «шмитовец» подобно проклятью, волчьему билету... 

— Лиза, когда назначены похороны? Возможно ‘ли попро- 
щаться с Николаем Павловичем? Где установлен гроб? 

— В Введенском переулке, в доме Викулы Морозова. С по- 
хоронами пока не решено: градоначальник Рейнбот требует по- 
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ручительства.— Лиза недоуменно развела руками: — Поручи- 
тельства!.. 

— Это какого поручительства? — переспросила и Людмила 
Николаевна. Взглянула на сестру и подивилась, как изменилась 
сестра после встречи в Петропавловской крепости. Жизнь научит 
добру и злу, научит... 

— Рейнбот боится эксцессов, как в дни смерти Баумана. Род- 
ственников Шмита держат в приемной и требуют гарантий — 
все будет благопристойно. Мерзавцы! Мизинца их не стоят... Хо- 
ронить будут на Преображенском кладбище — Морозовы из ста- 
рообрядцев.— Лиза сжала кулачки и зарыдала. Громко. Надрып- 
но. Слез она не вытирала, лишь встряхивала головой, стыдясь 
малодушия. 

— Слезами горю не поможешь, успокойся. На публичную 
лекцию в университет не опоздаешь? 

— Нет. Университет бастует. Не слыхала? Шмит мечтал вы- 
растить ветвистую пшеницу, хотел накормить голодных. Ездил 
на Волгу, занимался опытами.— Лиза с каким-то горделивым 
чувством сказала: — Людей он любил! Будучи фабрикантом, он 
по Москве путешествовал пешком, стыдясь тратить деньги на 
собственные нужды. Что-то в нем теплилось от святого народни- 
чества. 

— Лизогуб? Да, может быть, ты и права, —согласилась Люд- 
мила Николаевна.— Тот так же пожертвовал свое состояние на 
нужды «Народной воли». 

— А теперь по первопрестольной черносотенцы распускают 
слухи: Шмит решил объявить себя царем! — Лиза больше не 
владела собой, она кричала: — Велика честь на Руси быть царем! 
Царю за Шмита пуля да динамит... Я теперь начинаю понимать 
террористов! 

— Перестань говорить глупости — царь, террор, динамит... 
Экая ты, право... Верно, не на те собрания зачастила... Несчастье 
тебя лишило разума. 

— А тебя? Зачем прикатила из Петербурга? Зачем? — Лицо 
Лизы побледнело, только глаза возбужденно блестели, оттенен- 
ные пушистыми ресницами.— Этот приезд может быть роко- 
вым — ты под следствием по делу Военной организации... 

Лиза вскочила, бросилась обнимать сестру, жадно целовала 
ее лицо, руки. Захлебывалась, глотала слова: 

— Они отнимут тебя... Отнимут... Уже пять арестов... Две 
ссылки, побеги... Счастье, что удалось вырвать из Крестов, но ты 
больна. И болезнь — благо! Только’ подумай: родные радуются 
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твоей болезни, ибо она дала возможность взять на поруки. Но 
судебная машина неумолима, она скрипит, крутится, и каторги 
не избежать.— Лиза прижала руки к груди, в глазах неприкры- 
тый страх.— Московской охранке ты хорошо знакома, малейшая 
оплошность — и опять каземат... Сиживала в 'Таганке, сиживала 
в Бутырке... Откуда взять силы — у тебя туберкулез... А впереди. 
лишь каторжная Сибирь! 

— Малодушничаешь, родная. Волков бояться — в лес не хо- 
дить. От опасностей никто не застрахован. Жизнь такова... На 
суд не явлюсь — так советуют товарищи. В безопасности переж- 
ду приговор, коли каторжный, то что-нибудь придумаю.— Люд- 
мила Николаевна посмотрела на измученное лицо сестры и глухо 
сказала: — Нет, на каторгу они меня не запрячут и новых пяти 
лет жизни не украдут... 

— Блажен, кто верует, легко ему на свете.— Лиза уже не 
плакала. Лишь неестественная бледность говорила о пережитом 
волнении.— Как-то удастся скрыться от суда... Гороховое пальто 
на каждом шагу. И ты в Москве! 

Людмила Николаевна. молчала. Закат угасал, и комната оку- 
тывалась таинственными сумерками. Хрипло били часы, да по- 
трескивал огонь в печи. Хозяйка, худенькая и забитая, внесла 
самовар. Посмотрела на заплаканную квартирантку и зажгла 
керосиновую лампу. Оранжевый круг запрыгал на низком по- 
толке. 

— Ионечно, разумом мой приезд не объяснишь, — продолжи- 
ла разговор Людмила Николаевна.— Думаю, и друзья отругают. 
Но не проводить Шмита в последний путь не могла. И более то- 
го, никогда бы себе не простила.— Людмила Николаевна с неж- 
ностью обняла сестру за плечи.— Бедная моя... Истати, у Шмита 
есть сестры... Любимые сестры... 

— Сестрам Николая Павловича не позавидуешь. Они узнали 
все: и вечный страх за жизнь брата, и хлопоты о свиданиях, 
и простаивание в очередях с передачами, и даже битву за право 
похоронить...—- Лиза нервно передернула плечами.— «Ямой раз- 
ложения» назвал Бутырку Шмит. А он прав! Эти свидания через 
двойной ряд густой проволоки... Гроб с телом Николая Павлови- 
ча не хотели выдавать... 

— Что ты говоришь? Чудовищно! — Людмила Николаевна 
закуталась в плед: как всегда в минуты волнений, начинался 
озноб.— Признаться, я очень боялась, что полиция сделает все 
тайком... Увезли же Марию Ветрову из Трубецкого бастиона и 
похоронили на Волковом кладбище, сровняв могилу с землей... 
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— Могли... Все могли — в этом наша трагедия. Из Бутырок 
Шмита отправили в больницу для вскрытия на Новодевичье по- 
ле. Сестру не допустили: полиция, мол, сама доставит покойного 
для отпевания в особняк Морозова. Екатерина Павловна заподо- 
зрила неладное. Стала дежурить у морга. И вот ночью выехала 
крытая фура. За ней казаки. Сестра, взяв извозчика, начала по- 
гоню. Ветер свистит. Снег. Кромешная тьма, и несчастная жен- 
ина, которая может потерять след кавалькады. Ее могли аре- 
стовать жандармы, могли убить грабители. Счастье, что извозчик 
сообразил: гнал лошадей, не жалея жизни. Пречистенка. Зубов- 
ская. Фура все дальше, а несчастная прибавляет извозчику воз- 
награждение. Лошадь в мыле. С морды падают хлопья пены... 
«Сто... Двести... Триста...» шепчет женщина. Только не отстать 
от всадников. И извозчик гнал по улочкам и кривым переулкам, 
которые выбирали перепуганные стражи закона. 

Людмила Николаевна слушала рассказ сестры. Представля- 
лась вьюжная ночь и эта холодящая душу погоня за гробом. 

— ИАстати, при расставании извозчик денег не взял. Моло- 
дец! Обещался прийти на похороны. «Ваш брат святой чело- 
век!» — Лиза помолчала, сделала несколько глотков воды.— 
Бедная Екатерина Павловна... Пьяный надзиратель кричит в 
Бутырках о смерти брата... А она так ждала встречи! Эта ночная 
погоня... Откуда силы? В доме обыски. Врываются полупьяные 
архаровцы. Провоцируют скандал, чтобы запретить похороны... 
Но главное — ищут завещание... 

— Завещание? — Людмила Николаевна вопросительно под- 
няла русые брови.— Шмит успел написать завещание? 

— Да, успел. В Бутырках он потребовал нотариуса и, невзи- 
рая на протесты сестры, по всей форме продиктовал завещание. 
Деньги немалые, преданность его революции безусловна — вот 
и всполошилась охранка. Капиталы вложены в дело Морозовых, 
и юристы признают завещание. 

— Интересно... Очень интересно... 

— Во всех. этих сложностях завещание играет немаловаж- 
ную роль. Привязанность сестер к брату общеизвестна. Они не 
нарушат волю покойного. Значит, деньги пойдут на революцию. 
Морозовы возмущены жестокостью над представителем столь 
богатого рода. Переплет весьма сложный...— Лиза осторожно 
прикрепила траурный бант к портрету покойного. 

— Портрет оставишь на видном месте? А если обыск? — 
Людмила Николаевна не одобряла поведения сестры. 

— Тебе ли думать об осторожности? Сама в Москву прика- 
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тила,— миролюбиво возразила Лиза.— Охранке не до нас. По- 
хороны... Забот полон рот. Небось шпиков из Петербурга под- 
бросили. Где уж до бедных курсисток добраться! 

Людмила Николаевна не ответила. Она прислонилась лицом 
К заиндевелому стеклу и прислушивалась к вою непогоды. 


ВВЕДЕНСКИЙ ПЕРЕУЛОК 


Хоронили 16 февраля 1907 года. 

От Покровских казарм, однообразных и желтых, свернули 
в Введенский переулок. Сестры спешили. С трудом перевалива- 
лись через снежные завалы. 

На сером небе высилась Введенская церковь. Старинная. 
Узкая колокольня. Белые главки куполов. Дома с нахлобучен- 
ными шапками, как из сказки. Снежными маками расцвел ку- 
старник. Ледяная парча на стволах лип. Ближе к домам пролега- 
ли тропки. 

Особняк Викулы Морозова, известного богача, печально тор- 
якествен. Резные ворота распахнуты. На строгих колоннах измо- 
розь. Широкая лестница под ковоовой дорожкой. Кругом молча- 
ливая толпа. Зеленые студенческие шинели. Закутанные в плат- 
ки курсистки. Потертые полупальто рабочих. Рабочих сегодня 
много. Большинство стоит с непокрытыми головами, зажав в ку- 
лаке барашковые шапки. 

Особняк Морозова напоминал крепость в осаде. Тут и горо- 
довые в длиннополых шинелях с меховыми воротниками. Лица 
обветренные, распаренные от мороза. К английской резной ре- 
шетке, гордости Викулы Морозова, привязаны лошади. Снег на 
попонах. Нетерпеливо сучат копытами. Переминаются. Снег п 
на погонах казаков. Топчутся. Пытаются согреться. И храп ло- 
шадей, и мельтешение казаков, и злые глаза городовых, и само 
присутствие стражей закона в доме, где лежит покойник, — все 
оскорбляет, унижает, нарушает молчаливую скорбь. 

Сестры пробирались сквозь строй жандармов. И опять Люд- 
мила Николаевна почувствовала холодок, столь знакомый, от 
назойливых взглядов филеров, почувствовала всю непристой- 
ность происходившего. Человек в гороховом пальто отделился от 
жандармов. Беззастенчиво преградил дорогу. Людмила Нико- 
лаевна яростно шла вперед. Лиза, хорошо знавшая сестру, уви- 
дела, как задрожала ее нижняя губа, что служило признаком 
сильнейшего гнева, Она крепко сжала руку сестры, боясь, что та 
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сделает что-то страшное, непоправимое. И тогда... Шпик, стрель- 
нув глазами, отступил, и Лиза, ощущая тепло руки сестры, об- 
легченно вздохнула. 

В особняке городовых особенно много. Более того, они обра- 
_зовали коридор на мраморной лестнице. Наглые. Вызывающие. 
Сестрам нужно было подняться на второй этаж, откуда доноси- 
лись печальные и заунывные голоса. Отпевали. Тягуче и горе- 
стно. Сестры еще не видели гроба, но по той неприметной торже- 
ственности и напряженности, царившей вокруг, поняли, что 
главное — там. А пока анфилады богатых комнат, шелковые 
опущенные гардины, музейная мебель, громоздкие люстры, оку- 
танные черным крепом. Временами слышался хрустальный пе- 
резвон — щемящий, тоскливый. Люстры вздрагивали, жалова- 
ЛИСЬ. 

А по ковровым дорожкам все шли и шли люди. Горестные. 
С потемневшими лицами. Проплывали венки, и запах хвои 
перебивал сладковатый запах ладана. 

В зале на высоком постаменте дубовый гроб. Покрывало ко- 
ваного золота. Массивные золотые кисти по углам. На шитой 
золотом подушке лицо Шмита. Прозрачное. Бледное до синевы. 
Горели погребальные свечи, и в их ярком свете проступала 
печать страдания на лице покойного. Людмила Николаевна 
вздрогнула: нет, смерть не принесла успокоения этому измучен- 
ному человеку, не наложила привычного умиротворения и отре- 
шенности. Он умер, страдая. И это страдание так явственно чи- 
талось на челе покойного: ввалившиеся до черноты глаза, холод- 
но сжатый рот, сурово сдвинутые брови. Тоска, тоска, тоска... 

У изголовья певчие — старообрядцы. Поддевки перехвачены 
белыми кушаками. Высокие сапоги, густо смазанные жиром. 
Белые пятна вместо лиц... Да, да, безликие и бесстрастные. Они 
пели. Заунывно. Гнусаво. Пели старательно и бездушно. Ни на- 
стоящей печали, ни настоящей тоски, от которой хотелось кри- 
чать. Потом она много раз вспоминала это чувство обиды, его 
словами и высказать невозможно. 

В залу вносили венки. Устанавливали у стен. Людмила Ни- 
колаевна насчитала их более десяти. Они захватили стены и 
теснили гроб. На венках белые ленты, как принято у старообряд- 
цев. Белые ленты... Живые цветы... Траурный креп на хру- 
стальных люстрах... 

Морозовы хоронили представителя своего рода, хоронили 
пышно, как и подобало богачам. Правда, благопристойность на- 
рушали полиция да рабочие... И тех и других оказалось слишком 
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много, но у покойного были свои слабости. «Богу богово, кесарю 
кесарево», как говаривалось в старину. Каждому свое... Насто- 
роженность проскальзывала в опасливых взглядах деловых лю- 
дей. Они не могли не присутствовать на похоронах Морозовых, 
но их явно шокировала полиция, толпа рабочих, как и жизнь 
покойного, хорошо им известная и ни в коем случае не одобряе- 
мая. Разговоры велись неторопливые, как и подобало при таких 
случаях. 

Людмила Николаевна прислонилась У широкого окна, осто- 
рожно отодвинулась от резной тумбочки, увенчанной бронзовым 
сатиром. Вся эта обстановка роскоши плохо уживалась с пред- 
ставлением о Шмите, его альтруизме. Голова кружилась от сла- 
бости, столь нежданно подкравшейся к ней, от нервного пережи- 
вания. Сатир, вытянув худой подбородок и заложив нога на ногу, 
откровенно посмеивался над людской суетой. 

— Ночью ограбили Никольский монастырь. Воры пробрались 
через колокольню и взломали царские врата... Прихватили утва- 
ри на полмиллиончика.— Голос упал до шепота: — Куда только 
полиция смотрит? 

— Оберегали гроб любезного покойничка, —насмешничал бас. 

«Негодяй-то какой,— возмутилась в душе Людмила Нико- 
лаевна, невольная свидетельница разговора.— Нашел словцо: 
покойничек...» И опять ее душу охватила тоска, смятение, слов- 
но не могла она защитить дорогого человека от равнодушных и 
бесстрастных свидетелей. 

Мужчина держал фуляровый платок, временами подносил 
его к глазам. Стеклянным, как казалось Людмиле Николаевне. 
Он шумно вздыхал, широко крестился. Его сосед, важный и бла- 
гополучный, мял толстыми пальцами клетчатый платок. Шубы 
господ на енотовом меху распахнуты. В карманах шапки, ото- 
роченные бобром. 

— Полиция... В Сретенском полицейском доме политические 
голодают. Кажется, запретили обмениваться книгами. Посыпа- 
лись Жалобы. Генерал Рейнбот подтвердил, что полиция пра- 
вильно запретила этот обмен —так и переписываться начнут... 
А что касается до голодовки, то заключенные могут ее продол- 
жать, коли того желают.— Владелец клетчатого платка вырази- 
тельно сощурил правый глаз. 

— Так-с...— протянул его собеседник неопределенно, и 
трудно понять, осуждает или одобряет он сие действо.— Я нпри- 
веду случай вопиющий. В Петербурге на императорской ветке 
обнаружена четырехугольная бомба наподобие книги. 
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— Бомба? 

— Именно-с... На ветке в Царское Село. Подложил эту бомбу 
некто в форме машиниста железнодорожного батальона. Его 
пытались задержать, но он угрожал револьвером. Царский па- 
вильон из предосторожности не освещается, вот этот «некто» 
и скрылся. Теперь поезда сопровождает усиленная охрана... 
А из-за суматохи великий князь опоздал на доклад к государю! 


Порядочки-с... А вы — полиция! — И опять голос его звучал 
неопределенно, и, словно устыдившись, мужчина резко закон- 
чил: — Крамолы много, а тут... 


— ИКрамола... Дума, батенька, открывается... Она положит 
конец беззаконию. Пора, давно пора заявить о себе деловому 
миру.— Фуляровый платок возбужденно запрыгал в ру- 
ках. — Впрочем, даже газета «Русь» предсказывает разгон новой 
Думы. 

— Слова... Газетчики — известные брехуны. 

— Не скажите, батенька! А факт, имевший место у Таври- 
ческого дворца? Околоточный набил морду прохожему. Набил и 
извинился. «Простите ради бога! Думал, что вы депутат!» 

..И опять взмыл хор. Мужчины разом начали креститься, 
низко кланяться. Людмила Николаевна смотрела на них с нена- 
вистью. Решила было отойти в уголок, чтобы не слышать раздра- 
жавшего приглушенного шепота, но отсюда хорошо виден гроб. 
Восковое лицо покойного. Трепетный свет погребальных свечей. 
Коленопреклоненная женщина в глубоком трауре. Плечи ее 
вздрагивали от беззвучных рыданий. К ней подошла Екатерина 
Павловна, положила руку на плечо. Женщина откинула черный 
шарф. Молоденькая-то какая! Елизавета Павловна. Младшая 
сестра. И как на брата похожа! Глаза такие прекрасные... 

Около сестер на коленях старец. Худой. С иконописным ли- 
цом. Борода белая. Взлохмаченная. Жиденьким голосом старец 
подпевал хору. Подняв глаза, жарко заговорил, стараясь при- 
влечь внимание: 

— Люди, не будьте волками больше, чем требует жизнь. 
Остановитесь в истреблении, помяните о ранах ближнего... 

Людмила Николаевна поймала его полубезумный взгляд. 
«Кто-то из доморощенных проповедников», — брезгливо подума- 
ла. Старец вновь рухнул на колени. Молился жарко, самоза- 
бвенно. 

— И все же Думу распустят по простой вещи — распустить 
значительно легче, чем собрать. Политика закрытых дверей для 
царя удобнее. К чему иметь сфинкса, как Дума? — Фуляровый 
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платок трубно высморкался. Очевидно, судьба Думы его забо- 
тила. 

— Конечно, распустят. Я никогда не уповал на Думу. Народ, 
о нем так радел покойничек, не двинется с пиками и пением 
«Марсельезы» на Зимний. На нигилистов, равно и на студентов, 
пороха у правительства пока хватает.— Влетчатый платок опи- 
сал круг и закончил: — Истати, в день открытия Думы прекра- 
щено приведение в исполнение смертных приговоров. Этакий 
гуманизм... Вот только Николая Шмита поспешили унич- 
тожить... 

Около гроба студенты. В руках фуражки с золотыми листья- 
ми — кокардами. Университет закрыт. Завтра там гражданская 
панихида по убиенному студенту — естественнику Николаю 
Шмиту. Широкоплечий студент с печалью что-то говорил Алек- 
сею, брату покойного. Тот стоял бледный, отрешенный. Пожа- 
луй, и соболезнований не слышал. Лишь нервически одергивал 
потрепанную гимназическую шинель. 

На золотом покрывале букет красных роз и белая лента: 
«Дорогому товарищу от товарищей-бутырцев». Красные розы, 
как кровь. Хор звучит особенно грозно. Даже фуляровые платки, 
разглагольствовавшие о Думе, не поднимаются с колен. Старик 
с иконописным лицом распластался на полу. Плач. Стоны. Ека- 
терина Павловна окаменела. Только горят глаза, их она не мо- 
жет отвести от лица покойного. Младшая, Елизавета, обхватила 
голову мертвого брата руками, пыталась’ что-то сказать сквозь 
рыдания. Алексей закрыл ладонями лицо. Плакал по-мужски. 
Неловко. 

Рабочие окружили гроб. Оттеснили жандармов. Прощались 
долгим взором. Кланялись сестрам, брату и уступали место дру- 
гим. И все это медленно, торжественно. 

Закивали хвойными лапами венки. Их подымали. Выстраи- 
валась процессия. Запах хвои перебивал запах цветов. На лен- 
тах, развевающихся от мерного колыхания, слова прощания: 
«Гражданину — мученику», «Пусть ты погиб, товарищ, но не 
умерла идея»... 

Да, да, идея не умерла... Венки... Венки... Венки... Дурман 
ладана и крепкой хвои. Сверкающее кадило священника и белые 
ленты венков. Торжественное прощальное шествие. Проплыла 
крышка гроба, блеснув отполированными боками. Но что случи- 
лось? Жандармы грубо отталкивают рабочих и в который раз 
оскверняют веками сложившийся ритуал прощания. Вот они 
разрезали процессию, нарушили стройность рядов. Люди сгру- 
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дились. Замерли. Лишь с лестницы доносились чьи-то гневные 
слова... 

Людмила Николаевна стояла у гроба. Все существо ее зады- 
халось от нестериимой боли. Убили... Убили... Она низко покло- 
нилась, беззвучно шевелила губами — попрощалась с покойным. 

Рабочие, их легко было узнать, бережно подняли гроб. Тяже- 
лый. Сверкающий. Несли на руках. Размеренно раскачивались 
золотые кисти. На лестнице гроб развернули, и среди складок 
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муслинового покрывала показалось лицо покойного. И опять на 
его лице Людмила Николаевна читала бесконечное страдание. 
Она до боли закусила губы и заспешила во двор. 

У дверей сестры. Безучастные. Измученные. Встречали гроб. 
Парадные двери широко раскрыты. Дверей в этом богатом доме 
несколько. Из одних нескончаемой вереницей появлялись венки, 
из других торжественно выносили гроб. 

Солнце в морозном венце проглянуло сквозь толщу облаков. 
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зловещее. Багрянсе. Ветер завывал сердито, мутной кисеей бро- 
сал снежную пыль в толпу. Люди стояли терпеливо. Ждали с 
непокрытыми головами. 

Тишина. Безмолвие. Скорбь. Лишь громко кричал городовой. 
Повелигельно. Грубо. Казалось, полиция испытывала судьбу. 
У двери городовой срывал ленты с венков. Бог мой! Дожили! 
Белой пеной падали ленты на начищенные сапоги. С ропотом 
разрывался крепкий шелк, роняли пушистую хвою венки, осы- 
пались красные розы. Ужас-то какой! Старики пытались вме- 
шаться, остановить невиданное. Кто-то кинулся на городового. 
Его поддерживали из толпы. Но городовой, раскрасневшийся от 
досады, срывал и срывал ленты... 

Из глубины двора появились носилки. Людмила Николаевна 
удивилась: «Носилки?» Да, да, носилки, на которые устанавли- 
вали гроб. Оказывается, решили гроб нести на руках до Преоб- 
раженского кладбища. В белых попонах подвели слепых лоша- 
дей. Факельщики в балахонах колоколом и белых цилиндрах 
принялись укладывать венки в погребальную колесницу. Пер- 
вая... Вторая... Венки, на которых оборвали ленты! Венки, пре- 
терпевшие схватку с полицией! Выкинули слово из песни. Вот 
она, действительность! Сновали шпики, господа в гороховом 
пальто, как отличительная особенность гражданских похорон. 

Людмила Николаевна в каком-то странном оцепенении смот- 
рела на происходившее. В суматохе она потеряла сестру. Как 
всегда в минуты наивысшего страдания, ей казалось, что она 
словно со стороны следит за происходящим, что все это видится 
в каком-то кошмарном сне, что нужно только побороть оце- 
пенение — и все исчезнет. Но в глубине души она понимала, что 
изменить ничего не может, что насилие торжествует. И опять 
сердце стонало от невысказанной боли. 

Процессия все в том же напряженном молчании, нарушаемом 
окриками жандармов, вытягивалась разноцветной лентой. Похо- 
роны разрешили с трудом. Викула Морозов дал подписку — не- 
желательных инцидентов не произойдет. Вот почему молчали 
рабочие. Вот потому так безнаказанно чувствовали себя горо- 
довые, присланные «для порядка». 

Впереди процессии конные жандармы. За конными жандар- 
мами пешие. Выстроились, как на ученье, на привычной дистан- 
ции. За полицейской армадой шел игрушечный мальчик в на- 
гольном тулупчике с иконой в богатом окладе. За мальчиком — 
носилки, гроб утопал в живых цветах. Стайкой собрались певчие 
в черных поддевках, перехваченных широкими шарфами. Спо- 
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тыкались и проваливались в снег сестры. Екатерина Павловна 
и Елизавета Павловна. Беззащитные в своем горе. Сестер под- 
держивал Алексей. Опустив голову, он с трудом вытаскивал ноги 
из снега. 

Переваливались солидные господа в енотовых шубах. Много- 
значительно переглядывались. Недовольные городовыми, оце- 
пившими процессию. Нехороо-с! Непристойно. Так из любого 
либерала можно сделать крамольника. Шагали студенты. Озлоб- 
ленные от стычек с полицией... «Городовых охраняли конные 
жандармы», — невесело пошутил сосед Людмилы Николаевны. 
Она подняла голову, огляделась. Да, справедливо. Конечно, 
полное оцепление. Пешие городовые, пешие жандармы, конные 
тородовые, конные жандармы — такие-то похороны на святой 
Руси! 

День разгорался. Солнце пробилось сквозь толщу облаков. 
Лучи его золотили покрывало, оживляли цветы, восковые от 
мороза. 

Шли и шли рабочие. В полуптубках. В ватных куртках, в тех, 
в которые Шмит одел дружинников в 1905 году. Вместе с рабо- 
чими и студенты, закутав лица башлыками. 

Людмила Николаевна приметила старого знакомого. Сту- 
дента. Смуглый, темноволосый, чем-то напоминавший по- 
койного Шмита. Вот он сдернул шапку, поднял руку. Сильным 
голосом затянул мелодию, слова которой всем хорошо изве- 
стны: 


Замучен тяжелой неволей, 

Ты славною смертью почил, 

В борьбе за народное дело 
‚Ты голову честно сложил. 


И сразу же тысячная толпа запела, как слаженный хор. Пели 
«под сурдинку», пели, не разжимая рта, чтобы не вызвать пре- 
словутого «нежелательного инцидента». 

Городовой с обветренным лицом вздыбил лошадь и, резко 
наклонившись, пытался разыскать студента. Людмила Никола- 
евна услышала храп лошади, грубую брань городового. Только 
процессия разомкнулась, и певец исчез, как хороший пловец на 
гребне волны. А многоголосый хор, вкладывая всю силу любви 
и ненависти, выговаривал: 


Служил ты недолго, но честно 
Для блага родимой земли... 
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Людмила Николаевна тоже пела. Из глаз падали слезы. 
Да и слова, как слезы, падали в морозном воздухе. Никогда 
не испытывала она такой боли и такого единства. И потом, в 
долгие годы изгнанья, она вспоминала похороны, траурную ме- 
лодию и это великое чувство единения. 

Процессия продвигалась по Лялиному переулку. Мимо лавок 
купца Смирнова, мимо закрытых ставен трактиров. Из проход- 
ных дворов, они охранялись дворниками ради такого случая, 
прорывались студенты и мастеровые. Заливались свистки, захле- 
бывались городовые. И по обеим сторонам процессии выстрои- 
лись бабы. Сердобольные. Плачущие. Крестились, низко кланя- 
лись. Скорбно звонили колокола Введенской церкви. 

Процессия вылилась на Каланчевку. Запрудила площадь, 
как полноводная река. Теснила городовых, солдат-сумцев. Рот- 
мистр в заломленной папахе осадил лошадь. Осипшим голосом 
требовал: 

— А пение! Пре-кра-тить! 

Ротмистр выхватил шашку, ожесточенно резал морозный 
воздух. 

— Христопродавец! С шашкой у гроба! — дернул офицера 
старик старообрядец. 

Теперь рядом с ротмистром стояли офицеры-сумцы, их под- 
бросили для подкрепления. 

И опять пела толпа «под сурдинку». На этот раз похоронный 
марш. Тяжелы и трудны слова прощания: 


Вы жертвою пали в борьбе роковой 
Любви беззаветной к народу, 

Вы отдали все, что могли, за него, 
За жизнь его, честь и свободу. 


ПРИНЦ ЕВГЕНИЙ 


Вена. Людмила Николаевна торопливо вышла из вагона. 
Широко вздохнула и радостно рассмеялась. Свобода! Позади по- 
спешное бегство из России, переход границы, сомнительное об- 
щество контрабандистов. Все позади! В Петербург на суд она не 
явилась. Виновность была доказана, и по делу Военной органи- 
зации приговор суровый — каторга. Нет, на каторгу она не 
пошла: в такие бурные дни отойти от жизни, да и здоровье ни 
к черту. Друзья помогли скрыться за границу. Достали паспорт, 
снабдили деньгами. Бежала с одной-единственной мыслью: 
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добраться до Ильича, рассказать, что творится в России. Без де- 
ла она сидеть не будет. Скорее бы Женева... 

Поезд покатил ночью, и Вена встретила неприветливо. Сыро. 
Туманно. Людмила Николаевна подхватила легкий сак и, пройдя 
несколько кварталов, остановилась около небольшого отеля 
«Принц Евгений». 

Швейцар распахнул дверь. В парадном было светло — горели 
витрины антикварной лавки, которую, как выяснилось, держал 
хозяин отеля. На красном бархате за стеклом серебряные безде- 
лушки, недорогие броши, табакерки с изображением принца 
Евгения. 

В вестибюле за высокой конторкой хозяин. Представитель- 
ный. В зеленом фартуке поверх сюртука. Вежливо осведомился, 
на какую сумму требуется номер, и начал записывать фамилию 
в толстую книгу. Расторопный кельнер понес вещи на второй 
этаж. Хозяин предложил подождать в холле, пока приготовят 
комнату. 

Людмила Николаевна, измученная долгой дорогой, преследо- 
ванием назойливого господина (в нем без труда признала пши- 
ка), с удовольствием опустилась в кресло. Рядом с камином во 
всю стену цветной витраж — принц Евгений в рыцарских доспе- 
хах выбросил на копье огненный стяг. Красный шарф прикры- 
вал ближайших военачальников и бесчисленное войско, ощети- 
нившееся копьями. Надменно взирал на чужестранку принц 
Евгений. Чуть поодаль у мраморной лестницы зелено-синий 
витраж — карта доблестных походов принца Евгения. 

От камина тянуло теплом. Блаженствовала. Придвинула но- 
ги поближе к огню. И опять на камине скакал неутомимый 
принц Евгений, на этот раз на массивных бронзовых часах под 
стеклянным колпаком. Усмехнувшись, Людмила Николаевна 
подмигнула принпу Евгению... 

Хозяин с поклоном протянул на металлической груше ключ 
от номера. Ба, да она задремала! Людмила Николаевна подня- 
лась по широкой лестнице, сопровождаемая кельнером. На ле- 
стнице ковры, корзины с пушистыми хризантемами. Кельнер 
указал на распахнутые двери ресторации — столы с накрахма- 
ленными скатертями, стойки буфета с серебряной посудой. Жен- 
щина вздохнула: эка занесла ее нелегкая! Открыла дверь номе- 
ра, зажгла свет. Отшатнулась. С вытянутым копьем, окутанный 
красным шарфом, летел принц Евгений, затканный в пушистый 
ковер. Да!.. | 

Людмила Николаевна знаком отпустила горничную. Конеч- 
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но, дама сама разденется и разложит вещи. Отель дорогой. Посе- 
лилась для камуфляжа, но отсюда поскорее нужно выбираться. 
Белоснежные простыни, атласные пуховики... Денег не хватит, 
как бы до Женевы пешком по рельсам не пришлось идти... 

В номере душно. Отдернула занавеску на окне, подняла жа- 
люзи, распахнула ставни. Город спал. В квадратном дворике, 
зажатом каменными домами, лишь горело ее окно да ровной по- 
лосой падал свет от ресторации. В темноте резко означились 
крыши готических домов с зубчатыми гребнями на крышах. 
Вытянутые, похожие на крепости. Этажи означались цветочны- 
ми поясами — на каждом окне висячий ящик с геранью. Темнота 
скрадывала решетки, и казалось, что цветы плывут под окнами. 
Позднее, в Швейцарии, эти шпалеры цветущей герани уже не 
удивляли, хотя всегда были прекрасны, но сегодня она их увиде- 
ла впервые. В ночной тиши гулко звонили часы с кирки. Падал 
желтый лист. Свобода! Женщина быстро разделась, нырнула под 
пуховое одеяло и заснула мертвым сном... 

Утром спустилась в ресторацию. Села в уголке за столик. 
Огляделась. Сухопарый англичанин уткнулся в газету. Жена 
скучающе листала рекламу модных магазинов. «В Вену за по- 
купками», — поняла Людмила Николаевна. Сидела семья италь- 
янца с шумными мальчишками. Бонна англичанка. Чопорная. 
Злющая. Младший, веснушчатый, поблескивая черными глаза- 
ми, что-то горячо доказывал. Бонна отрицательно качала го- 
ловой. 

Наконец толстый кельнер подал серебряный молочник, ко- 
фейник. Снял с подноса яблочный пирог, масло, джем. На отлич- 
ном французском языке поблагодарил даму и протер салфеткой 
толстую фаянсовую чашку. Завтрак она уничтожила быстро, 
чем вызвала удивление англичан. На прощание сделала рожки 
мальчонке и, заметив, как он прыснул, к великому негодованию 
родителей, довольная, встала из-за стола. 

В холле били часы. Принц Евгений воинственно взмахивал 
копьем. Десять. Встреча с товарищами состоится в одиннадцать. 
Значит, в ее распоряжении целый час. Можно будет побродить 
по Вене, а главное, установить, нет ли слежки. Чем черт не шу- 
тит! Встреча назначена в старинном парке Пратер, неподалеку 
от Дунайского канала. Там охотно собирались венцы, и в тени- 
стых аллеях легко было укрыться. 

От отеля «Принц Евгений» свернула налево. За Ринген- 
штрассе начиналась старая часть города — собор святого Стефа- 
на, один из примечательных соборов Европы. Школа испанской 
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верховой езды, без осмотра которой разумный человек не поки- 
дает Вену. Оперный театр... Памятник Францу Первому... 

Рядом с отелем лежал Бельведер, летняя резиденция принца 
Евгения. В строгих литых решетках. В зелени стриженых де- 
ревьев. У ворот служитель в ливрее продавал билеты в картин- 
ную галерею. Людмила Николаевна протянула два шиллинга и 
прошла в парк. Дворец утопал в яркой зелени. Все казалось 
чуть знакомым, вызывая образ другой столицы — Петербурга. 
Большие зеркальные окна. Строгие колонны. Могучие атланты, 
поддерживающие лепные карнизы. И от этого напоминания 
щемило сердце, и красота становилась близкой, понятной. 

Перед дворцом на вздыбленном коне скакал бравый принц 
Евгений, воинственно выбросив вперед руку. На старинной брон- 
зе проступала зелень: памятник хранил пыль века. От главного 
фасада дворца по сторонам симметричные постройки — одно- 
этажные вытянутые казармы и конюшни. На площади принц 
Евгений устраивал смотры дворцовой стражи. Великий воитель! 

Женщина пересекла площадь и по узкому мостку двинулась 
к прудам. Позвала мальчика в форменной ливрее, купила пакет 
с хлебными крошками. Лебеди подплывали неторопливо, велича- 
во. Грацисзно вытягивали шеи и жадно хватали корм. Уплыва- 
ли, будто в сказку. 

Картинную галерею, расположенную в Бельведере, еще не 
открывали. Посетовав, Людмила Николаевна оглядела Бельве- 
дер. Красота какая! Все эти дни после перехода границы она 
испытывала приподнято-радостное настроение, будто вновь ро- 
дилась. Свобода кружила голову, наполняла счастьем сердце. 

По широкой лестнице (парк Бельведера располагался тре- 
мя кругами) Людмила Николаевна спустилась к фонтану. Мел- 
кие брызги воды падали на лицо. Приятно освежали. По стриже- 
ным газонам гуляли павлины, тяжело волоча огромные хвосты. 
И опять она кормила павлинов, испытывая то радужное чувство, 
которое бывает у человека, избежавшего смертельной опасности. 

Шумела Рингенштрассе, центральная кольцевая улица ста- 
рого города. Проносились омнибусы, извозчичьи пролетки, кон- 
ки. И все стремительно в суетном круговороте, и все полно 
жизни! Дорогу к собору святого Стефана спрашивать не стала. 
Огромная колокольня торжественно вписывалась в лазоревое 
небо. Как айсберг, припорошенный снегом. Какая простота! 
Гармония! Удивил ее и памятник императору Францу Первому. 
Неправомерно большой, он заполонил площадь. Императора 
окружали четыре жены. Массивные. Аляповатые. Торчали во- 
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круг трона во весь свой немалый рост. Прошлась она и под 
высоченной аркой испанской школы верховой езды. Прижав- 
шись к стенам, долго рассматривала редкостные витражи, а мимо 
торопились омнибусы. Современность — сестра средневековья! 

Своего знакомца принца Евгения Людмила Николаевна по- 
встречала на этот раз на площади. Он вновь скакал на лихом 
коне, приготовивитись к прыжку... 

У здания венской оперы застыли извозчики. Театральные, 
ненастоящие. В длинных, до пят, кафтанах. В цилиндрах. Лоша- 
ди с цветами на сбруе. В ярких попонах. Дань традиции в весе- 
лой Вене времен Штрауса. Извозчики лихо зазывали седоков, 
совсем как на Мясницкой в России. И в который раз Людмила 
Николаевна почувствовала себя счастливой. Взглянув на часы, 
попросила отвезти на остров Пратер. 

Извозчик приветливо раскланялся, взгромоздился на сиденье 
и взмахнул кнутом. 


ШИЛЬоНСКИЙ ЗАМОК 


До Женевы решила добираться на омнибусе. Хотелось пови- 
дать страну, да и путешествие стоило дешевле. Людмила Нико- 
лаевна отдала кондуктору клетчатый сак, покараулила, пока он 
уложил в багажник, и по крутой лестнице забралась на крышу. 

Из Берна выехали ранним утром. Плотный туман скрывал 
горы. Дорога вела через ущелье, заплетенное густыми ветвями 
самшита. Туман холодил, пронизывал сыростью. Женщина по- 
плотнее закуталась в плед. Решила было спуститься в омнибус, 
но сосед-итальянец отсоветовал. 

— Переедем цепь озер, и станет теплее. Синьора с юга? — 
полюбопытствовал итальянец, замотав шею шарфом.— Почему 
так страшится холода? 

Людмила Николаевна рассмеялась. Итальянец натягивал 
толстый свитер, прятал покрасневшие руки в карманы. 

— Из Прованса? Гасконии? — продолжал угадывать муж- 
чина. 

— Нет, я из России. 

— О! Из России! Пурга! Снежные завалы! Белые медведи! 
Что значит для русских холодное швейцарское утро! Мой дед 
был гувернером в Петербурге. Почти каждый вечер рассказы- 
вает о морозах да вьюгах, которые в наших краях и не снятся. 
Послушать его собирается весь Неаполь. 
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— Белые медведи живут на полюсе. Обычно встречаемся с 
ними в зоологическом саду. Морозы, правда, свирепые, но они 
переносятся легче. А. здесь сырость, ветер пробирает до костей... 
Бр-р... 

— Нет, нет, синьора! На родине все переносится легче.— 
Итальянец сочувственно закивал головой. — Мои соотечественни- 
ки приезжают в Швейцарию на заработки. Страна богатая, войн 
не знала доброе столетие. Брат по контракту строит дорогу в 
Альпах — швейцарцы тяжелых работ не знают, им в этом нет. 
нужды. Я служу гидом в старинной фирме. Сопровождаю бога- 
тых туристов. но Италии, но и в Швейцарии бываю часто. Конт- 
ракт у брата заканчивается скоро, он накопил немного денег. 
Матушка приглядела гостиницу в Сорренто.— Молодой человек 
заулыбался и восторженно закончил: — Скоро откроем свое де- 
ло! ВКстати, кто-то из русских революционеров назвал Соррен- 
то — Сибирренто. 

— Вера Фигнер. Она попала в Сорренто в полосу дождей. 

— Ну и что? 

— Не так все просто. Вера Николаевна двадцать лет проси- 
дела в Шлиссельбургской крепости. Вышла больной, измученной 
и от ревматизма страдала отчаянно. После крепости ее лишили 
права свободно выбирать местожительство, жила в глуши без 
друзей. С большим трудом удалось выехать за границу. И что ж?. 
В Сорренто холод, туман, ветры, леденящие дущу, а ей хотелось 
тепла, солнца... Вот и назвала Сорренто — Сибирренто.— 
Людмила Николаевна заколола плед булавкой, проклиная в 
душе модную шляпку: с равным успехом она могла бы путе- 
шествовать и с открытой головой.— Двадцать лет... Срок не 
малый... 

— Русские — удивительные люди! И Россия — загадочная 
страна! 

— Загадочная...— Людмила Николаевна задумалась: чем 
дальше она уезжала от родины, тем сильнее ощущала ту щемя- 
щую и раздирающую душу тоску, с которой мало что может 
сравниться. — Хотите послушать стихи Тютчева? 

— Да, конечно... 

Людмила Николаевна благодарно улыбнулась и начала чи- 
тать; 


Умом России не понять, 
Аршином общим не измерить: 
У ней особенная стать — 

В Россию можно только верить. 
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— Хорошо! Вам нужно посетить Шильон. Помните у Байро- 
на поэму «Шильонский замок»? Сердцу русского человека эта 
поэма особенно созвучна...— Итальянец заметно оживился, и 
черные глаза его загорелись.— Бесстрашный Бонивар, которого 
тиран приковал к столбу в суровом подземелье... 

— Это прекрасная поэма... Дух святой вольности... Я даже 
помню строки: 


На лоне вод стоит Шильон; 

Там, в подземелье, семь колонн 
Покрыты влажным мохом лет. 
На них печальный брезжит свет... 
Колонна каждая с кольцом; 

И цепи в кольцах тех висят; 

И тех цепей железо — яд; 

Мне в члены вгрызлося оно; 

Не будет ввек истреблено 
Клеймо, надавленное им. 


— Браво! Брависсимо! Действительно, русские — удивитель- 
ные люди. Расскажу вам легенду. Любезность за любезность. 

— Славно! — Людмила Николаевна придвинулась к своему 
спутнику. — Вот только звон колокола переждем. 

Омнибус выбирался из туннеля, и кондуктор, опасаясь столк- 
новения с встречным транспортом, резко дергал веревку колоко- 
ла. Гулкое эхо катилось по горам. Зажженный фонарь, разбра- 
сывая столб лучей, выхватывал из темноты кустарник, зеленые 
камни. 

— Легенда о Шильоне? 

— Да, да... В те далекие времена Байрон приехал в Швей- 
царию с Шелли. В Женеве взяли лодку и отправились на про- 
гулку по озеру. У Шильона разразилась буря, и они пристали к 
замку. Красота замка их захватила, а седые предания замани- 
вали в пропыленные рыцарские залы. В деревушке, расположен- 
ной поблизости, сняли комнату и прожили три месяца. Именно 
в этих местах Байрон записал легенду о бесстрашном Бониваре, 
о том женевском приоре, герое битв с герцогом Савойским. Вста- 
ти, Бонивар — личность историческая. Байрон начал собирать 
материалы, часами не выходил из мрачного подземелья, бродил 
по замку. Воображение его было захвачено, сердце отдано Бо- 
вивару. На стенах замка Байрон оставил свою подпись.— Моло- 
дой человек, поймав недоуменный взгляд спутницы, пояснил: — 
По обыкновению туристов. В наши дни эта подпись окантована 
медной рамкой. 
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— А далеко ли до Шильона? 

— Нет, теперь скоро. От Монтре Шильон виден в хорошую 
погоду. Замок подобен сказсчному великану. За его зубчатыми 
стенами дремлют горы, покрытые яркой зеленью.— Молодой 
человек восторженно покрутил головой.— Шильон... Мрачные 
своды. Глухие подземелья. Запутанные переходы. Цепи со сле- 
дами крови. Потайные двери. Крутые каменные ступени. Все 
полно романтики средневековья. 

— Побываю в Шильоне. Непременно. Омнибус там делает 
часовую остановку.—Людмила Николаевна с нежностью посмот- 
рела на попутчика. — Вы превосходный гид. 

— Ну-ну... Сразу и превосходный. Каждый, кто побывает в 
Шильоне, не сможет остаться равнодушным. Каменные своды 
удерживают массивные столбы. К одному из них приковали 
Бонивара. Мертвой змеей лежит цепь и поныне... В камне про- 
топтана дорожка — след несчастного узника. Наверху герцог- 
ские покои. Там много прелюбопытного. Продолговатый сун- 
дук, его ковали железом, оказался разделенным на три отделе- 
ния. В сундуке хранилась казна и соль — чрезвычайно дорогой 
продукт в те времена. Сундук запирался на три замка, но ключи 
берегли три стражника. Предательство невозможно. Наши пред- 
ки отличались исключительной предусмотрительностью. Нужно 
было одновременно троим стражникам открыть эти сокровища. — 
Молодой человек, заметив, как удивилась Людмила Николаевна, 
продолжал: —Из каждого угла кивает средневековье коварством 
и вероломством. Крошечная часовенка в башне с потай- 
ной дверью. Бесконечные галереи, опоясавшие замок. Непри- 
метные двери, скрытые шкафами. Секретные двери за карти- 
нами... 

— В несчастью, коварство не осталось уделом средневе- 
ковья,— уныло заметила Людмила Николаевна.— Наш цивили- 
зованный век может во многом поспорить... 

— Мадам права.— Итальянец наклонил голову.— Стены 
Шильона хранят предания не только о коварстве и вероломстве 
герцога Савойского, но и большой любви его дочери. Людская 
молва донесла любовные обеты, как нежные звуки лютни. 
Девушка не убоялась гнева отца. Каждый вечер с лодки лилась 
песня — это несчастная услаждала слух своего избранника. 
Бонивар рвался к амбразуре, хотел увидеть желанную, но цепь 
удерживала его около столба. Отец грозил проклятьем непослуш- 
ной дочери, только сделать ничего не мог. Любовь от препят- 
ствий делалась сильнее. 
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Итальянец замолчал. Туман взгромоздился на вершины гор, 
открывая окрестности. Выкатилось солнце. Огромное. Слепящее. 
Заиграла яркая зелень по склонам гор. Воздух казался прозрач- 
ным, пахнул свежестью и тем неуловимым ароматом трав и 
лесов, который опьянял на широких просторах. Закружили 
амфитеатрами леса в золотом уборе. А дорога все уползала и 
уползала вверх. Красотища-то какая! Дух захватывает! С высо- 
ты открывались альпийские луга. Золотые ярусы вязов переме- 
экались темно-зеленой хвоей. Пенились водопады горных речу- 
шек. Зеркальным блеском отражались горные озера, зажатые 
густыми деревьями. 

И опять на пути старинный замок. Неприветливый. Безлюд- 
ный. Рядом с полуразрушенным римским театром. На каменной 
стене, окружавшей ров, переплелись виноградные лозы. Неве- 
домая рука вылепила из этих лоз кленовый лист. Багровый. Жи- 
вой. Казалось, кто-то из безбрежного мира бросил на трехметро- 
вую стену огромный лист как свидетеля былых времен, чтобы 
прикрыть замок. 

И снова петляла дорога между крутых перевалов. Пестрели 
швейцарские деревушки, как на обложке цветного журнала. 
Было трудно вобрать эту красоту — зелень лугов, лазоревое не- 
бо, живописные домики. Омнибус остановился. Большое стадо 
коров под охраной сенбернара с квадратной мордой запрудило 
дорогу. Впереди желто-белые коровы. Неестественно большие. 
Неповоротливые. Низко наклонив головы, они с трудом несли 
могучие тела. 

Людмила Николаевна перегнулась через перила: ба, да у ко- 
ров кудрявая шерсть! Желтая. В белых подпалинах. Раскудря- 
кудрявая... На шеях на широких кожаных ремнях колокольцы. 
Но какие! Величиной с добрый чугун. Равномерно раскачивались 
колокольцы, и в хрустальном воздухе висел перезвон. Стадо 
прошло. Мирно на склонах щипало траву, и горы долго стерегли 
праздничный благовест. 

Кондуктор заиграл в рожок. Омнибус двинулся в путь. До- 
рога сделала резкую петлю и, повернув к горной реке, запры- 
гала среди утесов и черных камней. Река казалась немноговод- 
ной, но, скрытая белой пеной, кипела. Темные валуны лежали 
по руслу лоснящимися тюленями. Но вот русло расширилось, 
образовало голубую чашу и нежданно обрушилось крутым во- 
допадом. Через реку деревянный мост на высоких сваях, почер- 
невших от времени. Мост укрыли широким ‘навесом, как в клас- 
сических немецких сказках. По карнизу — нахохливитиеся чай- 
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ки. Крохотные. Речные. Раскидали пух по поросшей мохом 
дранке. 

Омнибус закачался по бревнам. Людмила Николаевна с при- 
знательностью пожала руку попутчику. Благодать! И опять не 
отрывала глаз от седой пены речушки, от лазоревого неба. Гро- 
хотал водопад, а омнибус вползал в густой хвойный лес. Обняв- 
шись, высоко поднимались ели. Кондуктор дернул веревку коло-_ 
кола, опасаясь дорожных неожиданностей. Запахло сыростью 
старого леса. Дремучего. Непроходимого, где и солнечный луч 
не частый гость. Людмила Николаевна поежилась: въехали в 
таежную чащобу. И вдруг зазвенела песня. Из-за поворота пока- 
залась подвода с бочкой молодого вина. На запятках стоял. па-' 
рень, высвистывал озорную. песенку. Паренек пропустил омни- 
бус и приветливо подбросил вверх войлочную шляпу: 

— Оля-ля... 

Людмила Николаевна радостно замахала платком. 

Дорога сделалась просторнее. Новый поворот — и возник 
город из сказки. Дома — разукрашенные пряники. Улочки со 
звонким булыжником. Улицы — галереи с тихими магазинами. 
А над домами разноцветные флаги всех стран. Французские. 
Американские. Немецкие. Английские. Любовь швейцарцев к 
флагам и позднее удивляла Людмилу Николаевну, но сегодня 
она даже не. могла ей найти разумного оправдания. На проте- 
стантской церкви солнечные часы с чугунной стрелкой. Негром- 
кие удары колокола, напоминавшие бой часов, и омнибус 
развернулся на площади. Пассажирам предложили отдохнуть. 
Итальянцу нездоровилось. Закутался в теплый плед и молчал. 
Людмила Николаевна уговорила его побродить по городку. На 
крытых улочках бойкая торговля: на лотках, на земле, на тол- 
стых пнях — яблоки, мясо, битая птица... Живописный беспоря- 
док. Все поражало обилием красок, как на натюрмортах. 

— Теперь я знаю, откуда Рембрандт брал натуру, — шутила 
Людмила Николаевна, стараясь развеселить приунывшего спут- 
ника. 

— Гм... Котати, на том лотке лежат райские яблоки. — 
Итальянец кашлянул и предложил руку женщине: — Пойдемте 
на Женевское озеро. 

Озеро казалось бескрайним. Прозрачное и голубое, как. небо. 
В далекой дымке угадывались очертания гор. Неподвижно ви- 
сели белые паруса лодок. 

Вероятно, единственными жителями этого города были так- 
сы. Коричневые. Шоколадные. Блестящие. С красными ошейни- 
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ками. Их водили на поводках дети, об их здоровье расспрапгива- 
ли при встречах убеленные сединой мужи. Таксы шествовали по 
набережной, волоча по земле атласные уши. Важные. На кривых 
ногах. 

С озера тянул ветерок. Подхватывал опавшие листья. Лениво 
перекатывал. Забрасывал в каменные чаши с цветущей геранью. 

Они спустились вниз к самой воде. У мола белые лебеди. 
Синеглазый мальчуган бросал хлеб из плетеной корзины. Лебеди 
неторопливо подплывали и застывали сказочными кораблями 
с раздутыми парусами. Рядом суетились нырки. Черно-угольные. 
Непоседливые. Подхватывали крошки. Легко собирались в чер- 
ное облако, легко растворялись в голубой глади. То, словно сол- 
даты, бежали шеренгой в атаку, широко распахнув остроконеч- 
ные крылышки, то прятались в воду и едва приметной зыбью 
подходили к берегу. И опять кричали. Остроголовые. С немигаю- 
щими глазами-бусинками. 

Итальянец потащил осматривать старинный замок с зубча- 
тыми стенами, глубоким рвом и висячим мостом на ржавых це- 
нях. На бастионе рядом с башней — пушки. Смешные. Жерла 
крошечные, игрушечные. Ядра — как яйца страуса. По винтовой 
лестнице вскарабкались на башню с бойницами и толстыми ре- 
шетками. Пахло ветхостью, сыростью... 

— История! — многозначительно поднял палец итальянец. 

Заиграл рожок, и они заторопились к омнибусу. И вновь 
мелькали города. Странные кирки. Необозримые альпийские лу- 
га. Вот и памятник Вильгельму Теллю. Неукротимый Телль 
бронзовой рукой обнимал сына. Горел в солнечном свете блестя- 
щий наконечник стрелы. 

— Швейцарцы очень воинственны,— прервал молчание 
итальянец.— Главное, они свято верят в свою непобедимость. 
«У нас весь народ — воин!» Регулярной армии в стране факти- 
чески нет. Правда, осенью проводятся сборы. В каждом доме 
винтовка, а изредка и пулемет. 

— Любопытно! — засмеялась Людмила Николаевна. 

— Да, безусловно... Винтовка в доме заставляет думать, что 
он — единственный защитник. Так родилась и легенда о Виль- 
гельме Телле... 

Людмила Николаевна молчала. Она устала от дороги, от 
тряски, от обилия впечатлений. 


„ТОЛКОВАЯ ДЕВИЦА“ 


Молодая девушка потуже затянула широкий пояс и, задорно 
подмигнув себе в зеркало, поспешила на стук. 

— Ба, Лиза! — проговорила она сильным голосом, протяги- 
вая руку гостье. 

— Здравствуйте, Елена, — тихо ответила вошедшая.— Изви- 
ните за опоздание. 

Гостья оказалась небольшого роста, с тонкой гибкой талией 
и печальными глазами. Черное скромное платье подчеркивало 
бледность худого лица. Каштановый узел волос оттягивал голо- 
ву. Было что-то неуловимо скорбное в ее маленькой фигурке и 
в широко раскрытых глазах. 

— Познакомьтесь, Лиза.— Елена подвела девушку к Людми- 
ле Николаевне, сидевшей на диване. — Мой друг. Совсем недавно 
из России... А это... 

— Не представляй, пожалуйста, Елена.— Людмила Никола- 
евна с нежностью смотрела на девушку.—Я сразу узнала Елиза- 
вету Павловну... Брата вашего, Николая Павловича Шмита, 
очень любила и уважала. Была на похоронах в те страшные 
дни... Похороны совпали с моим выходом из тюрьмы. 

— Выходом из тюрьмы? — переспросила Лиза, и в глазах 
засверкали слезы. 

— Да, под залог... Потом меня судили и приговорили заочно 
к четырем годам каторги... Бежала из России и очень рада нашей 
встрече. 

— Спасибо, наслышана про вас.— Лиза благодарно пожала 
руку Людмиле Николаевне.— Я немного задержалась. Бродила 
по парку. День такой славный, захотелось побыть в тиши. Боль- 
ше всего люблю уголок, засаженный березами. Трогательные. 
Говорливые, как фабричные девушки. Наш дом на Пресне пря- 
тался в березах...— И опять на глазах Лизы слезы. Закусила гу- 
бу и переменила разговор: — А сколько белок в ботаническом 
саду! Сидят на дорожках с потешными мордочками и победно 
задранными хвостами.— Лиза помолчала и вновь продолжила 
о том, что больше всего ее волновало: — Три березы среди ги- 
гантских секвой, серебристых елей и пахучего лавра, словно 
изгнанницы. А полянка, усыпанная красноватым листом, напо- 
мнила дворик на Садовом кольце. Даже сердце защемило. Брат 
любил березы... Летом, бывало, всей семьей уезжали на Волгу. 
Садились на бережку под березами. Слушали мечту Коли о на- 
роде, который вскорости станет богатым и счастливым. 
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— Лиза, жаль, что меня не прихватили! Я тоже частенько 
бегаю на свидание к березам в [е Сгап4. А потом уже навещаю 
и дубы в нахлобученных шапках... Крупные желуди потрески- 
вают под ногами, как у Елоховского собора в Москве...— Елена 
мечтательно закрыла глаза. Подумала и твердо заметила: — 
И голуби тоже московские... 

Людмила Николаевна слушала молча. Горечь, звучавшая в 
словах молодых женщин, не удивляла. Тоска по родине — тяж- 
кая болезнь, и время здесь плохой лекарь. 

— Лиза, на вашу фабрику я частенько наведывалась перед 
декабрьскими днями. Московский комитет поручил доставку 
оружия на Пресню. Это совсем не просто: забрать револьверы из 
«трех точек», точнее. из чистых квартир, упаковать и разнести. 
Вначале зашла на Пречистенку к зубному врачу. Обменялась 
паролем и получила оружие. У хозяина от счастья лицо помоло- 
дело — наконец-то избавился от такого груза! Выложил мне 
‚револьверы. Новенькие. Даже от смазки не очищенные. Осталась 
самая малость — пронести незаметно по Москве! Да-с... Вот и 
придумала уложить их в коробку от торта. Перевязала проволо- 
кой, а сверху голубой лентой... И потопала по Новинскому 
бульвару на фабрику Шмита. Кокетливая шляпка... Мод- 
ное пальто... Даже городовой не остался равнодушным к моим 
чарам. 

Лиза Шмит улыбнулась. Елена Кравченко, с которой сразу 
после приезда в Швейцарию свела знакомство, нравилась. Весе- 
лая. Боевая. В России в каких только переделках не бывала! 
Прозвали ее не зря «Толковая девица»... В Яеневе Лиза попала 
в какой-то удивительный мир. Прекрасные, самоотверженные 
люди, своей отрешенностью похожие на брата. Разговоры о ре- 
волюции, подпольных типографиях, нелегальной литературе... 
Все это напоминало о декабрьских днях в Москве, все связыва- 
лось с мыслью о старшем брате. Она глотала их рассказы с жад- 
ностью. Хотела понять дело, ради которого так трагически погиб 
ее брат... 

— А Николая Павловича встречали? — спросила она Елену, 
счастливая, что может узнать, вновь услышать о своем брате. 

— Конечно, и на собрании в саду «Аквариум», и на конфе- 
ренции в училище Фидлера, и на похоронах Баумана... Москва 
тогда бурлила... Оружие на фабрике передавала Николаеву, он 
руководил боевой дружиной, а Николая Павловича берегли... 

— А что же случилось с тортом? — не утерпела Людмила 
Николаевна, не спуская глаз с Елизаветы Павловны. Как похо- 
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жа на брата! И молоденькая какая! Лет восемнадцать с неболь- 
шим.— Доставили? Удачно? 

— Вполне... Торт выхватывал Николаев и уносил, оставляя 
меня у проходной. Потом выходил с такой же коробкой и орал 
на всю улицу: «Хозяин недоволен... Заказывали фруктовый, а 
принесли шоколадный... Забирайте его, да больше не путайте... 
Разиня...» — Елена хмурила брови и старательно подражала 
басу сердитого Николаева.— Только он, хитрец, подменял короб- 
ку и вручал мне настоящий торт! Ха-ха-ха! 

— Накая вы смелая! — Лиза замолкла под удивленным 
взглядом Елены. 

Смелая? Как все... Когда примелькалась разносчицей, то 
превратилась в молочницу. Одевала огромные валенки — моро- 
зы стояли жуткие, — повязывала шерстяной полушалок и хвата- 
ла бидон с вмятыми боками.— Елена лукаво улыбалась, встря- 
хивая коротко остриженными волосами.— Бидон — не коробка 
для торта... Это целое состояние: укладывай да укладывай... 
Только силы нужно рассчитать — не пыхтеть же на улице! 

Конспирация всегда требовала натуральности,— согла- 
силась Людмила Николаевна, заинтересованная рассказом 
Елены. | 

Лиза, у вас есть новости? — неожиданно спросила Елена 
Кравченко, и круглое лицо ее порозовело. Видно, что ответ за- 
ботил. 

— В сожалению, должна огорчить. Письмо пришло, но дя- 
дюшка не принял моих слов всерьез и отказал. | 

Как отказал? 

— Натурально. Письмо я не прихватила, но смысл помню 
отлично: «Дорогая племянница, не делай глупости, не бери денег 
из моего оборота. Здесь на каждый рубль ты имеешь семьдесят 
копеек прибыли. Где еще ты такой процент получишь? Тысяч 
10—15 могу выслать...» И далее в таком же духе... 

Значит, Викула Морозов отказал Елизавете Шмит и деньги 
не высылал в Швейцарию. Людмила Николаевна сидела на ди- 
ванчике и не отводила глаз от огорченного лица девушки. Исто- 
рию с завещанием узнала недавно. Правда, в Москве она кое-что 
слышала от сестры, но особого значения не придала тем разгово- 
рам... Николай Павлович Шмит в Бутырской тюрьме попросил 
старшую сестру пригласить юриста и составить формальное за- 
вещание, а на словах — передать деньги на революцию. Юрист 
под присмотром надзирателя (свидания наедине были отмене- 
ны) такое завещание составил, невзирая на протесты сестры. 
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Сама мысль о завещании ее пугала и казалась ненавистной. 
После той страшной трагедии полиция и разыскивала завеща- 
ние, но безуспешно. Наследство оказалось значительным — каж- 
дая из сестер получила по 128 983 рубля. Доля Екатерины Пав- 
ловны при разделе имущества сильно пострадала. Пришлось 
заплатить неустойку заказчикам (мебель сгорела при пожаре), 
выделить крупную сумму на пособия рабочим да и для защиты 
по судебным процессам. Любовь Шмита к своим рабочим была 
безмерной: даже при аресте он достал из сейфа деньги и попро- 
сил их раздать. В тому же «шмитовцы» после восстания словно 
получили волчий билет. Рабочие голодали, нуждались... Доля 
старшей сестры после всех расчетов значительно уменьшилась. 
Но все оставшиеся деньги она отдала партии. Теперь речь шла 
о наследстве младшей сестры Елизаветы Павловны. 128 983 руб- 
ля! Деньги, вложенные в текстильные предприятия Викулы Мо- 
розова, сохранились, и правительство не смогло их конфиско- 
вать... 

Кстати, Людмила Николаевна, вы читали завещание 
Шмита? — прервала ее размышления Елена Кравченко и, встре- 
тив ее недоуменный взгляд, протянула конверт. 

Людмила Николаевна развернула бумагу. Ее переписала 
Лиза для памяти. 

«Любезная сестрица Екатерина Павловна! Прошу и уполно- 
мочиваю Вас принять на себя заведование и управление всеми 
делами моими и всем без исключения принадлежащим мне иму- 
ществом, движимым и недвижимым, где бы такое ни находилось 
и в чем бы ни состояло, для чего можете Вы производить всяко- 
го рода платежи... Распоряжаться всем моим имуществом по 
Вашему усмотрению...» 

Николай Павлович знал, что живым из Бутырской тюрь- 
мы не выберется...— Лиза бережно положила бумагу в сумоч- 
ку.— В несчастью, я не достигла совершеннолетия и не могу 
распоряжаться деньгами... Попробовала их получить под пре- 
лести европейской жизни — неудачно... Дядюшка отказал. Воля 
Николая Павловича для меня священна, и деньги надобно пе- 
редать партии... Вот только, что придумать... 

Людмила Николаевна молчала. Конечно, Морозовы деньгам 
знают счет. Викула Морозов, как опекун и родственник, за инте- 
ресы племянницы будет сражаться. Суть в том, как понимать 
эти интересы! После приезда в Женеву Елизавета Павловна 
встретилась с Владимиром Ильичем и сказала о своем намере- 
нии. Судьба девушки его заботила: конечно, охранка не должна 
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Узнать о добровольной передаче денег. Потом она сдружилась 
с Еленой Кравченко, Толковой девицей... 

— Лиза, пойдемте к Владимиру Ильичу... Расскажем все 
откровенно... Он-то придумает выход. Жаль, дело осложняется... 
Деньги так нужны партии...— Елена тяжело вздохнула и надви- 
нула на вьющиеся волосы шляпку.— Встати, по пути завернем 
в магазин мадам Шанье. Некий товарищ недавно из тюрьмы 
вырвался, пообносился там страх — я присмотрела недорогой 
костюм... Рубашки сама сошью... Недаром белошвейкой прозы- 
валась. 

— Белошвейкой? — С наивным удивлением Лиза взглянула 
на свою подругу.— Почему? 

— Да все по пятому году. На Смоленском бульваре сняли 
для меня крошечную квартиру. Московский комитет организо- 
вал там склад оружия. Время боевое. В дверь часто звонили — 
связные доставляли то оружие, то литературу. Это опасное хо- 
зяйство прятала в платяные шкафы. Сложу и прикрою бельем, а 
потом куда там — просто по углам рассовывала.— Елена махну- 
ла рукой.— Однажды к вечеру звонок. Не условный. Конечно, 
удивилась: думаю, кого занесла нелегкая? Заказчица... Добро- 
порядочная купчиха просила к свадьбе дочери выстрочить наво- 
лочки... Я так была занята революцией, что и забыла про свою 
профессию белошвейки... 

— Нуину...— засмеялась Людмила Николаевна, и большие 
серые глаза засверкали лукавыми огоньками. 

— Запамятовала... Смешно, что на двери табличка: «Бело- 
швейка принимает заказы».— Елена тяжело вздохнула и чисто- 
сердечно призналась: — Шить я не умела. Мать мечтала мне 
дать образование и к домашним делам не приучала. Профессию 
белошвейки выбрали в комитете, чтобы оправдать в глазах 
дворника многочисленных посетителей. Нвартира-то на бойком 
‚ месте. 

— Так и не приняли заказ? — добивалась Людмила Никола- 
евна. Она хорошо понимала положение Елены: за долгие Годы 
подполья кем только не пришлось побывать! 

— Вупчиху с грехом пополам спровадила... И тут ввалился 
дворник. Неуклюжий дремотный медведь. Дыхнул пьяным пере- 
гаром и пожелал иметь к празднику новую пару белья. 

— Дворник — это серьезно.. Они всегда с охранкой связа- 
ны, — наставительно заметила Людмила Николаевна. 

— Вот и беда! Дворнику отказать побоялась. Возможно, что 
его подослали из отделения. Покуражилась для виду: мол, масте- 


229 


рина. перзостатейная, работой завалена, но хорошего человека 
уважу.— Елена озорно подмигнула Людмиле Николаевне. 
Ямочка на подбородке дрожала от сдерживаемого смеха.— Ну 
и задал мне дворник мороки. Целый день бегала по Москве, 
разыскивала мастерицу... 

— А потом? — Людмила Николаевна сняла с веналки паль- 
то, но решила дослушать эту историю. 

— Сважным видом вручила дворнику белье вместе со старой 
рубахой. Мерку-то снимать не умела, вот и шили по рубахе... — 
Елена комично выпрямилась и с достоинством кивнула голо- 
вой.— От вознаграждения отказалась: сделала достопочтенно- 
му... Дворник был очень доволен, а в комитете дали взбучку: 
назвался груздем — полезай в кузов! 

— Правильно... Дело есть дело.— Людмила Николаевна под- 
хватила фельдшерский чемоданчик. — Пора к пациентам... Иста- 
ти, зайду за Владимиром Ильичем в Общество чтения. Мне 
на Огапае гие, 


ОБЩЕСТВО ЧТЕНИЯ 


Людмила Николаевна простилась с Еленой Кравченко в ста- 
рой части Женевы. Два часа дня. Добираться до улицы Марэше, 
где с недавних пор поселились Ильичи, было рискованно — дома 
она могла не застать Владимира Ильича. Обычно в это время 
он работал в Обществе чтения неподалеку от собора святого 
Петра. 

‚ Кривые тупички, узкие улочки, проходные дворы паутиной 
оплетали собор святого Петра. Вытянутая конусом колокольня 
казалась особенно большой среди старинных домов. Приземи- 
стых. С зубчатыми трубами на крышах наподобие петушиных 
гребней. На площади находилась часовня. Горели начищенные 
медные двери. Здесь Кальвин начинал свои проповеди. Медная 
плита с означением сего торжественного дня. Сизые стаи голу- 
бей на гигантской паперти. Они не взлетали при приближении 
Людмилы Николаевны, а лишь неохотно поводили красными 
глазами. 

Крутая улочка вела к Большой улице. «Ба, на этой улочке 
можно быть сытым от одних запахов жаркого и крепкого 
кофе!» — порадовалась Людмила Николаевна. Ресторации... Ло- 
севые головы над входом, раки и пивные кружки. Лишь на углу 
старинный арсенал, смахивающий на московский лабаз. 


230 


Огапае гие — Большая ули- 
ца — словно выхвачена из сред- 
невековья. На чугунных столбах 
уличные фонари. Кованые. На 
медных пиках. С мутными стек- 
лами. Игрушечные домики. Вро- 
хотные. Лавки антикваров. Ча- 
совые. мастерские. У дверей хо- 
зяева в фланелевых колпаках 


напоминали алхимиков. ПЕ “а Г # 
Женщина прижалась к книж- | ы 

ному развалу. Извозчик решил- Фа. 

ся проехать по мостовой! Звонко | 24% ;7 


пел камень под копытами лоша- 
ди. Кучер натянул вожжи, ло- 
пгадь с трудом тащила пролетку, 
рискуя влететь в витрины мага- 
зинов. Сумасшедший! Если, стоя 
на мостовой, раскинуть руки, то 
можно достать противополож- 
ные домики. Очевидно, кучер и 
сам понимал никчемность затеи. Слез с козел и повел лошадь 
под уздцы. Лошадь высоко выбрасывала белые ноги. Пританпо- 
вывала, словно цирковая. 

Владелец книжного развала напоминал Дон-Кихота. Высо- 
кий. Худой. Со счастливой блуждающей улыбкой. Опустив на 
кончик носа очки, он с упоением читал разбухший фолиант. Ни- 
чего не видел, не слышал. Читал, не заботясь о мирской суете. 
Продажа книг его не интересовала. 

Общество чтения помещалось в глубине двора. Женщина 
толкнула калитку и прошла через глубокую. арку. Квадратный 
двор с фонтаном. Каменные чаши с геранью. Здание сумрачное. 
Серый камень. Узкие окна. Глухая дверь. И надпись на латыни. 

Людмила Николаевна задумалась. Да, конечно: «Боюсь: че- 
ловека одной книги!» Только чьи это слова? Но мудрец прав: 
человеческая ограниченность страшна. 

В скромной прихожей за столиком женщина. В седых бук- 
лях. Зазвонил телефон. Женщина сняла трубку с аппарата-куз- 
нечика. Заговорила с приятной мягкостью. 

_ Людмила Николаевна поджидала в зале. Седая женщина, 
повременив, спросила, чем интересуется дама. Услышав; что 
дама отыскивает Ульянова, широко улыбнулась. «О, месье 
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Ульянов здесь бывает каждый день». Дама, сделав предостере- 
гающий жест (спаси господи нарушить тишину), скрылась в 
читальне. Людмила Николаевна решила полистать утренние га- 
зеты, но передумала: Владимир Ильич мог появиться каждую 
минуту. Огляделась. Скромная мебель. В углу мраморный бюст 
основателя Общества чтения. На камине часы под стеклянным 
колпаком. На старинном зеркале также часы, зажатые бронзовы- 
ми подсвечниками. На столе книга почетных посетителей. Среди 
них и император Наполеон, посетивший сии стены перед похо- 
дом в Италию. 

Вновь зазвонил телефон. Дама неслышно заспешила на зво- 
нок. В ближайшем зале Владимира Ильича не оказалось, и дама 
попросила Людмилу Николаевну самой заняться розыском. 

Залитая светом угловая гостиная. Ковры. Трюмо. Неизмен- 
ные часы. Из гостиной дверь в газетный зал. Вдоль стен на ши- 
роких планках подшивки газет — швейцарские, французские, 
немецкие... Выступала печь, заставленная цветочными горшка- 
ми. В центре длинные столы под клеенкой. Лампы под зелеными 
абажурами. И вдруг портрет испанской танцовщицы в кружев- 
ном платье. Испанка горделиво играла веером и, вскинув голо- 
ву, с вызовом смотрела на посетителей. 

За столом бородатый человек. Запустив пятерню в черные 
волосы, встретил Людмилу Николаевну потусторонним взгля- 
дом. Она сняла русские газеты. С легким хрустом перевернула 
страницу. Бородач нервно передернул плечами и заложил уши 
ватой. Женщина смущенно поднялась и остановилась у окна. 
Виднелись черепичные крыши, в просветах голубело небо, да 
доносились богатырские удары собора святого Петра. 

Скрипнула дверь. Дама осторожно поманила ее. Бородач 
саркастически улыбнулся (он это ожидал!), а потом скривился, 
как от острой боли. Чувствуя себя преступницей, Людмила Ни- 
колаевна направилась к выходу. 

Они поднялись на третий этаж. И опять долгие комнаты глав- 
ного хранилища. Казалось, стеллажи с трудом выдерживают эту 
громаду. Книги... Книги... Книги... На немецком, польском, 
испанском, русском, английском. Ящики с каталогами, и опять 
книги, книги, КНИГИ... 

Владимира Ильича нашла во втором зале. Согнувшись, он си- 
дел на ступеньках лестницы и просматривал журналы на немец- 
ком языке. Она не сразу решилась подойти к нему. Зачарован- 
ная, наблюдала, как быстро он перелистывал книги, как со- 
средоточенно делал записи в четвертушки бумаги. Наконец, 
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почувствовав взгляд, Владимир Ильич поднял голову. Расте- 
рянно посмотрел, потом, узнав, улыбнулся открыто и подкупаю- 
ще. Предостерегающе поднял палец, боясь, чтобы она не 
нарушила тишины. Да, здесь тишину берегли! У окна какой-то 
пожилой человек рылся в картотеке. С явным огорчением 
Владимир Ильич начал расставлять книги по полкам. 

— Прекрасное место для работы. Старички профессора — 
именно их усилиями Общество и держится — здесь почти не 
бывают. Фонды богатейшие... Много газет, журналов... В моем 
распоряжении, по сути, целый кабинет и тут же справочная ли- 
тература.— Владимир Ильич помог Людмиле Николаевне надеть 
пальто. Помолчал и сказал с укором: — Лучше бы меня здесь 
не беспокоить... 

— Извините, но получили письмо из России... Попросили 
зайти за вами. Дело с наследством Шмита осложняется...— 
Людмила Николаевна чувствовала себя виноватой: Владимир 
Ильич работал над новой книгой «Материализм и эмпириокрити- 
цизм» и временем дорожил. 

— Хорошо. Подробно поговорим дома.— Владимир Ильич 
провел рукой по большому, с залысинами лбу.— Кстати, скоро 
обед... 

Ульянов быстро зашагал. Крепкий. Подобранный. Дешевые 
брюки на швейцарский манер подвернул от грязи. Людмила Ни- 
колаевна едва поспевала. У книжного развала задержался. 
Хозяин развала, смахивающий на Дон-Кихота, по-прежнему не 
выпускал фолианта из рук. Владимир Ильич не мог отказать 
себе в удовольствии порыться в книгах. Людмила Николаевна 
терпеливо ждала. Наконец он с грустью сказал: 

— Ничего нового. 

По гористому склону спустились к скверу у здания Оперы. 
Напротив кафе «Ландольт», излюбленное место русских эми- 
грантов. Собирались обычно в угловой комнате, темноватой, с 
массивными деревянными столами и стульями. В эту комнату 
имелся отдельный ход, что очень устраивало Владимира Ильича, 
опасавшегося слежки. На улице под разноцветными зонтами, 
словно грибы, окружали кафе столики. В эти обеденные часы 
оживленно. Женевцы пили кофе, читали газеты. 

Водяная пыль висела в воздухе — шел мелкий дождь. Вла- 
димир Ильич и Людмила Николаевна на остановке поджидали 
трамвай. Читали газеты, расклеенные на круглых тумбах. Трам- 
вай медленно выплывал из-за поворота. Прогромыхав, остано- 
вился. Владимир Ильич протянул кондуктору два су. 


233 


На улицу Марэше Ильичи недавно перебрались. Квартира 
крошечная, на третьем этаже. Меблировка дешевенькая. Стол, 
заваленный книгами. У стены сундук, и тоже с книгами. На сун- 
дуке постель, завернутая в клетчатый плед, здесь спал Владимир 
Ильич после приезда в Женеву Елизаветы Васильевны, матери 
Надежды Константиновны. «Да-с, живут по-спартански», — 
подумала Людмила Николаевна. 

Надежда Константиновна встретила приветливо и сразу же 
пригласила на кухню. И на кухне такая же простая обстановка. 
Стол, стулья... На столе фаянсовые тарелки. Крупными ломтями 
нарезали хлеб. Елизавета Васильевна начала усаживать за стол. 
Пахло супом и чем-то неуловимым, что ощущаешь лить в при- 
ятных домах. В кухне шумные гости — Елена Кравченко, Лиза 
и молодой человек, которого Людмила Николаевна видела впер- 
вые. Конечно, Виктор Таратута, член подпольного Центрального 
Комитета, догадалась она, говорят, он неравнодушен к Лизе 
Шмит. | 

— Надющша, голоден как волк! — Владимир Ильич энергично 
протянул руку Таратуте, поздоровался. 

— А на меня сердились, что вытащила в неурочный час из 
читальни, — не утерпела Людмила Николаевна и повернулась 
к Елене Кравченко: — Теперь поняла, почему вы сами не по- 
шли... Хитрюга... 

— И вовсе не сердился, а огорчился, что не сделал того, 
что. задумал, — возразил Владимир Ильич и отломил корочку 
хлеба. 

Надежда Константиновна разливала по тарелкам протертый 
суп, посыпая мелкой зеленью. Придвинула тарелки гостям, не 
слушая возражений. 

Владимир Ильич ел, заразительно и весело посмеивался над 
рассказом Таратуты о Мартове; с необычайной быстротой за- 
кончив обед, отодвинул чашку с компотом и, согнав морщины со 
лба, спросил: 

— Так какое письмо получили из России? От Викулы Моро- 
зова? 

— Да, он отказал перевести Елизавете Павловне наслед- 
ство. Более того, пристыдил, что она хочет забрать деньги из та- 
кого выгодного предприятия.— Елена Кравченко внимательно 
вглядывалась во Владимира Ильича, говорила медленно, нето- 
ропливо.— Желание истратить деньги на европейские бриллиан- 
ты его не убедило. 

— Елизавета Павловна, как вы относитесь к письму своего 
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родственника? — живо поинтересовался Таратута. Продолгова- 
тое его лицо стало настороженным. 

— Дядющшка деньги любит и расстается с трудом даже с чу- 
жими, — тихим голосом ответила девушка, и на бледных щеках 
полыхнул румянец. 

— Конечно, Лиза очень огорчена,— попыталась защитить, 
ее Елена Кравченко, поправляя рукой прическу. 

Людмила Николаевна заметила, как улыбнулась Надежда 
Константиновна. Действительно, Елена рьяно опекала свото 
подругу, как наседка, оберегала от любой опасности. Да и Вик- 
тор Таратута не сводит глаз с Лизы, мелкие бисеринки пота 
простунили на его лбу от волнения. Пристрастность его чувство- 
валась в каждом взгляде, в каждом слове. Да, любовь... Говорят, 
дело близится к свадьбе... 

— Наследство для партии — что живительная вода. Сто три- 
дцать тысяч без малого! Очень нужны деньги... На них можно 
послать людей, поставить в России нелегальные типографии. — 
Надежда Константиновна мечтала. Лицо задумчивое, просвет- 
ленное.— Наследство... Морозовы — кулаки и деньги за спасибо 
не отдадут... 

— Сто тридцать тысяч... Сумма не малая...— Таратута ста- 
рательно размешивал сахар в стакане, не отводя влюбленного 
взгляда от зардевшейся Лизы. 

— Нужно правильно взяться за дело.— Владимир Ильич на- 
хмурился, и на большом лбу проступили морщины. — Да... Да... 
Найти безошибочное решение, а вернее, ход к сердцу Моро- 
зовых. | 

— Если бы исполнилось мое совершеннолетие, то можно на- 
стаивать, а так кто будет считаться...— Лиза беспомощно поко- 
силась на Владимира Ильича и перекинула косу на грудь. 

Владимир Ильич барабанил пальцами по столу и разговора 
не поддерживал. Взгляд карих глаз далекий, отсутствующий. 
Неожиданно он поднялся и бочком прошелся из угла в 
угол. Заложил руки в карманы и, раскачиваясь на носках, по- 
просил: 

— Надюша, поищи в своих «святцах» жениха для Елизаве- 
ты Павловны... Конечно, коли она на то даст согласие... И не 
простого, а сановитого... 

Людмила Николаевна громко рассмеялась. Захохотала и Еле- 
на Кравченко, прикрывая рот ладонью. Жених? Предложение 
Владимира Ильича казалось нелепым. А Таратута? Кажется, 
жених здесь, и в «святцах» искать незачем. Лишь на лице 
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Владимира Ильича ни тени улыбки. Брови Надежды Константи- 
новны вопросительно поднялись, глаза потемнели. Она уже не 
смеялась. Гм... Может быть, это единственный выход. Достала 
крошечную записную книжку (Людмила Николаевна всегда 
удивлялась, как много вмещалось там заветного), испещренную 
таинственными знаками, и принялась листать. Таратута откаш- 
лялся и, пытаясь скрыть смущение, пробасил: 

— Женихи для Елизаветы Павловны... 

И опять в его голосе Людмила Николаевна уловила скрытое 
волнение и пристрастность. Напряженно сцепила руки и Елиза- 
вета Павловна. На лице Надежды Константиновны боль — она 
уже поняла мысль Владимира Ильича. Бедный Таратута... Бед- 
НЫЙ... 

— Н величайшему сожалению, женихи требуются особен- 
ные. Морозовы очень богатые люди, но они купцы. Более того, 
завидуют дворянству, родоритому и, как правило, безденежному. 
Завидуют и презирают за неумение делать деньгу.— Владимир 
Ильич остановился напротив Лизы Шмит.— Понимаете: завиду- 
ют! Царь жалует дворянство, раздает чины, награды, а Морозо- 
вы так деревенщиной и остаются. Происходит купля-продажа: 
девушка из купеческого сословия приносит приданое родовитому 
дворянину, а тот, чураясь и кляня ее, вынужден торговать знат- 
НОСТЬЮ... 

— Вот какая петрушка! — неожиданно для себя проговори- 
ла Людмила Николаевна, жалея в душе Таратуту и Лизу, кото- 
рым, очевидно, предстоят немалые испытания. 

— Дворянин... Только дворянин, — уныло подтвердила и На- 
дежда Константиновна. 

— И притом хорошего рода, с которым бы выскочки Моро- 
зовы пожелали породниться. Тут Морозовы денег не пожалеют. 
Старинное имя да деньги на Руси многое значат... Но я высказал 
все это умозрительно, как единственный вариант. — Владимир 
Ильич окинул Лизу острым взглядом.— Елизавета Павловна 
должна подумать и решиться... 

— Конечно, если это для нее приемлемо.— Надежда Кон- 
стантиновна осторожно дотронулась до плеча девушки, словно 
старалась ее предостеречь.— Нужно подумать, очень подумать... 
Это весьма серьезное препятствие к счастью... 

— Елизавета Павловна...— Таратута обратился к девушке, 
но слов своих не высказал, не смог, упрямо сжал губы, замолчал. 

— Вопрос на редкость деликатный и требует большой тон- 
кости. Фиктивный брак, когда сердце отдано другому...— Люд- 
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мила Николаевна сокрушенно покачала головой.— И деньги 
партии так нужны... Каждая копейка на учете: либералы пере- 
пугались, отшатнулись. В общем, денег в партии нет... 

— Не надо ни о чем просить. Я согласна... Воля покойного 


брата...— Лиза выпрямилась и тихо промолвила: — Надежда 
Константиновна, ищите жениха... 
— Так сразу и «ищите»! — сердито передразнил девушку 


Таратута и гневно ударил кулаком по столу. Потирая ушиблен- 
ную руку, смутился: — Можно и о другом случае подумать... 

— Нет другого случая, — с каким-то гневным упрямством 
ответила Елизавета Павловна, и глаза с укором остановились 
на Таратуте.— Николай Павлович такую мученическую смерть 
принял в Бутырках... 

— Брак необходим по всей форме, чтобы законники не смог- 
ли оспаривать. Церковный и с разрешения русского посла. Пра- 
вославная церковь в Париже... Значит, придется ехать в Париж. 
Формальности, формальности и еще раз формальности. — Надежк- 
да Константиновна волновалась, и в голосе нет обычного спокой- 
ствия.— Но главное не в этом: судьба Лизы, как и судьба 
человека, который в порядке партийной дисциплины должен на 
ней жениться, — вот что тревожит... 

— Но брак-то фиктивный? — почти прокричал Таратута и с 
испугом взглянул на Лизу. В душе его боролись чувства проти- 
воречивые: с одной стороны, гордость за любимую девушку — неа 
всякая решится на такое, с другой — ревность, которой он сты- 
дился, но совладать был не в силах. 

— Фиктивный... Но у каждого участника этой драмы есть 
сердечные склонности и привязанности.— Надежда Константи- 
новна' старалась образумить Лизу, вернее, объяснить ей труд- 
ность того шага, на который она решилась.— Значит, они долж- 
ны отказаться от этих привязанностей и на какое-то время по- 
ставить себя в ложное положение. 

Таратута низко наклонил голову. Руками мял папиросу. 
Было что-то отчаянное и беспомощное в его крупной фигуре, 
в понуро опущенных плечах. Стараясь не смотреть в сторону 
Бладимира Ильича, доискивался до спасительного выхода: 

— Возможно, Морозовы дадут деньги и при обычном заму- 
жестве Елизаветы Павловны... Просто по ее сердечному вле- 
чению. 

И опять в комнате тишина. Владимир Ильич прохаживался. 
У окна застыла Елена Кравченко. С непроницаемым лицом си- 
дела Елизавета Шмит. Срывала пожелтевшие листья с герани. 
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Людмила Николаевна довольна, что может не видеть страдаю- 
щего Виктора Таратуты. 

Надежда Константиновна складывала в тазик тарелки, за- 
ливая их кипятком. Подумав, сказала: 

— Ирасин был бы неплохой жених. Правда, занят делами 
по боевой организации, но с ним можно переговорить... Очень 
хорош Буренин. Богач. Близок со знатью. Сейчас он с Горьким 
и очень ему нужен... Очень. Можно подумать об Игнатьеве.. 

— Игнатьев? — переспросил Владимир Ильич. 

— Да, Игнатьев... Кандидатура блестящая — сын генерала 
и племянник министра... Потомственный дворянин и прочее. 

— Онв Петербурге? — Ууточнял Владимир Ильич. 

— Да, отчаянный человек. Ведет работу в войсках, мечтает 
распропагандировать царскую охрану.— Надежда Константи- 
новна с мягкой улыбкой заметила: — Это тот, кто занят планом 
похищения царя то ли на воздушном шаре, то ли другим мане- 
ром... Фантазер. 

— Нуину... Для серьезного революционера сие занятие не- 
достойное и к авантюре весьма близкое...— Владимир Ильич 
рассердился и, резко взмахнув рукой, закончил: — Вызывай его 
в Женеву, Надюша. А вы, Елизавета Павловна, все серьезней- 
шим образом взвесьте... 


ВОПРОС 


И все же Людмиле Николаевне довелось встретиться с 
Игнатьевым в Берне. Он занимался транспортировкой оружия 
в Россию, а она работала в Комитете по оказанию помощи полит- 
заключенным вместе с Верой Николаевной Фигнер. Той самой. 
Легендарной. Жила она в Давосе, небольшом курортном городке 
в Швейцарии. Имела фельдшерскую практику в санатории для 
туберкулезных больных. Санаторий особенный — для русских 
политэмигрантов. Туберкулез был страшным бичом. Российские 
казематы мстили тем немногим счастливцам, которым удавалось 
избежать судебной расправы. Трудным оставался путь в эмигра- 
цию. Приезжали измученные, больные, исстрадавшиеся в долгом 
заточении. Вот им-то и нужна’ была настоящая человеческая 
ласка и тепло. Какие недоверчивые взгляды, какая обреченность 
у несчастных! Санаторий существовал на партийные деньги, их, 
как обычно, не хватало. 

Людмила Николаевна дневала и ночевала в санатории. Она 
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и фельдшер, и пропагандист. Пожалуй, нигде не приходилось 
так тяжко: пребывание в тюрьмах отрывало человека от поли- 
тической жизни, к тому же приезжали люди различных полити- 
ческих убеждений — борьба не прекращалась. Ей отвели кро- 
шечную комнатку в мансарде при санатории. Мансарда стала 
клубом — всегда здесь толпился народ. Спорили. Горячились. 
Частенько у нее оставались пожить из тех, кто заканчивал лече- 
ние. Перебивались на скудные деньги — это естественно: куда 
пойдет товарищ, у которого ни специальности, ни знания языка! 
Правда, в Париже организовали своеобразную биржу труда. Ею 
занимался Антонов-Овсеенко, но до парижан не так просто до- 
браться! 

Встреча с Игнатьевым назначена в отеле «Колесо». Отель 
респектабельный, дорогой. Игнатьев женился на Елизавете 
Шмит и должен был соблюдать осторожность. Деньги еще не 
передали в партийную кассу. Правда, нашли юриста, который 
готовился с доверенностью выехать в Россию для получения на- 
следства. 

Людмила Николаевна знала всю трагедию и с нескрываемым 
волнением ждала встречи с Игнатьевым. Она гордилась Игнатье- 
вым и не знала, хватило бы у нее сил на такое самоотречение. 

Отель она отыскала сразу. На возвышении. С огромным коле- 
сом над входом. Мальчик открыл дверь и принял зонтик. Она 
спустилась в залу. Стены, закатанные штофом. Букеты пестрых 
альпийских цветов. Хомуты... Гм... Хозяин отеля хотел оправ- 
дать название «Колесо» — хомуты, уздечки, ременные кнуты 
среди альпийских цветов. Нет предела частной изобретатель- 
ности! В центре залы старая пролетка с кожаным верхом и ви- 
сячим фонарем. Нролетка просторная — там стол, сервирован- 
ный серебряной посудой, два стула. Здесь самые дорогие места. 
Удивленная Людмила Николаевна споткнулась и пребольно 
ударилась об оглоблю. Протянулась, проклятая, чуть ли не через 
всю залу с букетами альпийских цветов. 

Официант в черной паре извинился и услужливо проводил 
даму к столику. Она уселась, боязливо косясь на хомут и кнут. 
Да-с, огреет не хуже оглобли! Играл оркестр. Музыканты в яр- 
ких костюмах высвистывали тирольскую мелодию. Она передви- 
нула увесистую глиняную кружку и стала поглядывать на дверь. 

Игнатьев появился в пять. Виновато развел руками, увидев 
ее за столиком. Да, конечно, пришла раньше. 

— Елизавета Павловна просила передать привет, — Ве 
то начал Игнатьев. 
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— Как ее здоровье? — Людмила Николаевна подалась впе- 
ред. Она хотела узнать подробности этой небывалой свадьбы, 
хотела порасспросить о жизни Лизы, но не решалась, боясь по- 
ставить его в ложное положение. 

— Хорошо, хотя сложности превеликие.— Помолчал и, со- 
брав тонкие брови в ниточку, обронил: — Свадьба состоялась. — 
И уже совсем виновато: — Я теперь муж Елизаветы Павловны 
Шмит и прямой родственник богатеев Морозовых. 

Бывает, — тихо заметила Людмила Николаевна и покрас- 
нела, так нелепы показались собственные слова. 

— Свадьба в полном смысле купеческая. Это Морозовым для 
большей убедительности. Мне заказали фрачную пару у знаме- 
нитого портного, который принял меня за графа. Суетился и ло- 
пался от важности — костюм для русского графа! — Глаза 
Игнатьева потеплели, и в золотистых зрачках загорелись сме- 
шинки.— Товарищ, который занимался моим сиятельным гарде- 
робом, пояснил с редкостным простодушием: «Тебе это безраз- 
лично, а портному приятно». 

Людмиле Николаевне Игнатьев нравился. Простой. Откры- 
тый да и в обращении такой милый. А Игнатьев говорил. Видно, 
хотелось ему рассказать об этом крутом и неожиданном повороте 
в жизни. Так несовершенно устроен человек — трудно одному 
переносить этакие превратности! Говорил, словно рассуждал 
наедине с собой, да и слушательница хороша — ни любопытства, 
ни лишнего вопроса. 

— Красину и Буренину, их так же прочили в женихи, повез- 
ло. Один нужен в России, другой — Горькому. — Игнатьев ВНОВЬ 
мягко улыбнулся и, закурив, заметил: — Конечно, у меня много 
преимуществ в глазах Морозовых — генеральский сын, племян- 
ник министра. Когда вонрос о свадьбе оказался решенным, я 
поехал хлопотать во Францию. Русский консул принял меня 
радушно — обрисовал все красоты Парижа, а потом и с танцов- 
щицами обещал познакомить. А уж как сетовал, когда узнал, что 
я приехал жениться на купчихе! Жалел, как родного сына! 
«Это очень дурной тон — брать родовитому дворянину в жены 
купчиху, батенька! Да-с, плохо...» Но потом подобрел: «Деньги, 
канальи, до всего доведут!» 

— Ну, а Елизавета Павловна? Она как все перенесла? — 
Людмила Николаевна задумчиво смотрела на собеседника. 

Елизавета Павловна держалась молодцом. Просто и му- 
жественно. А ведь ждет ребенка от Таратуты! С какой грустью 
он смотрел на нее, когда она пришла проститься перед венцом! 
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И все достойно, и все с сознанием исполненного долга. Вот под- 
линное человеческое величие.— Игнатьев барским жестом ото- 
слал официанта, опасаясь, что он может стать свидетелем 
нежелательного разговора.— После свадьбы Елизавета Павловна 
с «другом дома» Таратутой поселилась в богатой квартире, а мне 
сняли комнату в Латинском квартале. Пока ждали известия из 
России, я занялся делами... 

— Делами? 

— Да, своими... Закупал оружие. 

— А Морозовы? 

— Все шло своим чередом: Елизавета Павловна послала 
Викуле Морозову письмо о том, что она вышла замуж за потом- 
ственного дворянина, что будет жить зиму в Париже, что нужно 
поддержать имя Морозовых, и прочее, прочее... — Игнатьев хитро 
прищурил глаза.— В заключение главное: «Теперь я — само- 
стоятельная хозяйка и прошу перевести мне деньги в соответ- 
ствии с завещанием брата...» Точный текст не помню, но суть 
такова. 

— Конечно, теперь Елизавета Павловна уже не проситель- 
ница, а прямая наследница, — заметила Людмила Николаевна. 

— Конечно, это здорово. Ответ Елизавета Павловна получи- 
ла быстро. Викула Морозов был горд и хороших слов не жалел: 
«Дорогая Лизочка, я всегда был уверен, что ты украсишь нашу 
фамилию», а далее главное: «Посылай доверенное лицо».— На 
лице Игнатьева довольное выражение. Добрая улыбка, которую 
он не старается сдерживать.— В Россию для оформления наслед- 
ства посылают Сергея Шестернина. Юрист и человек дошлый. 
Явится представителем коммерческой фирмы для большей вну- 
шительности. Он уже клянет на чем свет стоит распроклятых 
Морозовых. Гобсеки, форменные гобсеки. 

— Подумайте, дорогой, в партийную кассу переводится та- 
кая огромная сумма! Дух захватывает. Время лихое, и денег 
днем с огнем не сыскать.— Людмила Николаевна благодарно 
пожала руку Игнатьеву и, будто отвечая своим мыслям, заме- 
тила: — У Михая Цхакая единственная пара рваного белья, а 
обрядить его в новое не так-то просто. Гордость да и сознание, 
что денег нет. Проклятая эмиграция: ни работы приличной, ни 
денег, ни теплого угла. 

— Слышали, в Париже кто-то из эмигрантов бросился в Се- 
ну. Ужас! Скорее бы в Россию — дни считаю! — закончил 
Игнатьев с неожиданной страстью. 

— Теперь недолго, Александр Михайлович! Счастливец... 
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А мне заказан путь каторгой.— Людмила Николаевна нахмурн- 
ла брови и тяжело вздохнула.— А как ваша невеста? Поймет ли 
она случившееся? 

— Не знаю. Невеста моя весьма строгих правил, и услов- 
ности для нее не пустой звук.— Игнатьев придвинулся к Люд- 
миле Николаевне, заговорив доверительно: — Мы собирались 
обвенчаться после возвращения моего из Женевы. Я никак не 
мог предположить, что так надолго задержусь. Трудно приду- 
мать какое-либо разумное объяснение происшедшему. 

— А гражданский брак? — уныло подсказала Людмила Ни- 
колаевна.— Коли любовь настоящая... 

— Гражданский брак? Гм... Ке семья никогда не даст согла- 
сия на этот брак. Условности в наше время не так просто пере- 
ступить. — Игнатьев безнадежно махнул рукой и опять достал 
папиросу. — Владимир Ильич очень обеспокоен моей судьбой, а 
невесту попросту жалеет. 

— Владимир Ильич? 

— Да, разумеется. Он знает об Ольге, моей невесте. Более 
того, он советовал мне все взвесить и решить. Мой отказ бы его 
не обидел — Ильич все понимает. Человек! — В голосе Игнатье- 
ва мягкость, с которой говорят только об очень близких людях.— 
Нет, Ильич меня не неволил, но отказать я не мог. Совесть не 
разрешала.— Игнатьев помолчал и с надеждой закончил: — Ско- 
ро переведут деньги на женевский банк, тогда начну развод. 
Подам просьбу в консисторию, дойду до Святейшего Синода. 
Разретат развод... А? 

— Разрешат... Может быть, не сразу, но непременно.— Люд- 
мила Николаевна ответила оживленно, боясь огорчить собесед- 
ника.— Правда... 

— Что — правда? — поднял черные брови Игнатьев.— Нало- 
жат эпитимию безбрачия? Все может быть, ханжам делать зло— 
одно удовольствие. 

Игнатьев угрюмо насупился. Замолчала и Людмила Никола- 
евна. Удивительная жизнь! Игнатьев томится неизвестностью 
(человек совершил гражданский подвиг), Елизавета Павлов- 
на согласилась на брак с человеком, которого никогда больше 
не увидит, или эта неведомая Ольга, которой предстоит так 
горько разочароваться в своем женихе... А Виктор Таратута 
даже не смеет назвать родных детей собственным именем! Все 
переплелось в трудный узел! Она жалела Игнатьева, жалела 
Лизу, жалела эту неведомую Ольгу. Жалела, но ничем не могла 
помочь, чувства собственной беспомощности стыдилась. Она 


242 


открыла сумочку, покопалась, пытаясь скрыть смущение. Обра- 
довалась, когда попалась свежая газета. _ 

Александр Михайлович, посмотрите «Вопрос» Чехова. 
Весьма любопытен...— Людмила Николаевна заметила, как 
Игнатьев попытался достать из бокового кармана очки, и остано- 
вила: — Не беспокойтесь. Слушайте: «Ввиду того, что лебеда 
примешивается к муке и хлеб с примесью лебеды употребляется 
крестьянами давным-давно, может быть столетия, нас просят 
спросить гг. ученых, исследованы ли семена лебеды и определе- 
ны ли те питательные составные части, которые, вероятно, 
заставляют крестьян прибегать к этому растению, или же никто 
из гг. ученых этим растением не занимался и дело ограничива- 
лось только тем, что все они разводили руками, когда слышали 
о лебеде, как суррогате хлеба?» 

— Да-с, господа ученые...— Игнатьев бросил франки на стол, 
подозвал портье.— Когда наша бедная Русь забудет про лебеду 
как составную часть хлеба? Когда? 


„0 ФРАНЦИЯ! 


Миму аплодировали неохотно. Посетители кабачка неприяз- 
ненно посматривали на молодого человека в клетчатом трико с 
бледным напудренным лицом и напомаженным ртом. На ста- 
реньких клавесинах заиграли марш. Мим раздул несуществую- 
щие щеки, выпятил несуществующую грудь и скользящим ша- 
гом промаршировал по сцене. Он падал и поднимался, бежал и 
замирал, ловил воздух тонкими руками и плакал, роняя нена- 
стоящие слезы. Нет, мим, вчерашний кумир, успеха не имел. 
Более того: он вызывал у парижан удивление, как прошедший 
день или забытые увлечения, — другие мысли и чувства волно- 
вали посетителей кабачка, как, впрочем, и всю Францию. Война! 
Франция вступила в мировую войну! За столиками волонтеры, 
их подружки, и речи, речи... Проклятые боши угрожают Фран- 
ции, так может ли честный парижанин быть равнодушным в 
такой великий час? Какие взоры у красоток! Какая отвага на 
лицах солдат! «Вперед на Берлин!» — это на столбцах газет, на 
устах каждого. И в страдающего мима полетели тухлые яйца. 
Откуда они появились в кабачке, трудно понять, но для пари- 
жан нет невозможного — в этом Людмила Николаевна убедилась 
с давних пор. 

— Вон, вонючка! — ревет верзила в поношенном берете. Он 
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кричит, покраснев от натуги, и, словно в мишень, кидает в не- 
счастного тухлые яйца. — Вонючка! 

Осыпаемый насмешками и свистом, мим с ужасом смотрит 
на толпу. Вот она, слава! Хозяин почти насильно уводит мима. 
Тесерь на маленьком пятачке-сцене его дочь. В коротенькой 
юбке и трехцветной кофте. В руках трехцветный флаг. Взмах- 
нула рукой и сильным голосом запела: 


О Франция, мой час настал: я умираю! 
Возлюбленная мать, прощай: покину свет, 
Но имя я твое последним повторяю. 

Любил ли кто тебя сильней меня? О нет! 

Я пел тебя, еще читать ненаученный, 

И в час, как смерть удар готова нанести, 
Еще поет тебя мой голос утомленный. | 
Почти любовь мою — одной слезой. Прости! 


Теперь в кабачке тихо. Слушают с жадностью, ловят каж- 
дое слово. Песни Беранже обрели новое рождение. Их поют 
всюду — в кафе, на улицах, в полках. Война и смерть — сест- 
ры, это живет в душе парижанина. Вот почему так созвучны 
эти песни сегодня, вот почему такая сторожкая тишина. 


Я вижу, что лежу полуживой в гробнице. 

О, защити же всех, кто мною был любим! 

Вот, Франция, твой долг смиренной голубице, 
Не прикасавшейся к златым полям твоим. 

Но чтоб ты слышала, как я к тебе взываю, 

В тот час, как бог меня в иной приемлет край, 
Свой камень гробовой с усильем поднимаю... 
Рука изнемогла, он падает... Прощай! 


Певичка поклонилась, победно взмахнула флагом и убежа- 
ла. Публика ревела. Неистовствовала. Певичке простили и си- 
плый голос, и дешевую манеру исполнения, и даже конфетную 
внешность — драматизм песни, столь созвучный чувствам и на- 
строениям, искупал все. 

— Браво! Бра-во! — кричал моряк, подкидывая берет с пе- 
стрым помпоном. Правой рукой он крепко обнимал подружку. 

— Слава Франции! — Голос упал и вновь затрепетал от 
сдерживаемых слез: — Слава! 

Кричали по-русски. Людмила Николаевна оглянулась. Да, 
конечно, из русских эмигрантов. Петров. Тщедушный. В очках 
с толстыми стеклами. Он сидел за столиком с волонтерами и 
с упоением скандировал: 

— Сла-ва... Сла-ва... 
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Соседи Петрова подняли стаканы и, разбрызгивая вино, тя- 
нулись к нему. Чокнулись. Петров расцеловался троекратно и, 
поправляя дрожавшими руками очки, что-то возбужденно и 
быстро заговорил. 

«Он-то почему счастлив? Франция вступила в войну? — недо- 
умевала Людмила Николаевна.— От голода еле ноги таскает. 
Живет на пособие из партийной кассы. Постоянной работы нет, 
все поденщиной пробивается. Уму непостижимо!» — Людмила 
Николаевна с надеждой посмотрела на часы. Скоро восемь. 
Значит, Луиза закончит смену и через двадцать минут будет 
здесь. Она не любила этого бойкого кабачка, но он был ближай- 
шим к фабрике, и Луизе после работы казалось самым удач- 
ным встречаться здесь. 

Для Людмилы Николаевны вновь наступили дни подполья. 
Бегала по Парижу, устанавливала связи с наборщиками, писа- 
ла листовки, договаривалась о печати. Вновь подшивала потай- 
ные карманы на пальто, чтобы переносить нелегальную литера- 
туру. Здесь уж ей не было равных — опыт российского под- 
полья не пропал даром. Таскала литературу в бельевых корзи- 
нах, в почтовых сумках, в шляпных коробках. Она помолодела, 
подобралась и, как пловец, кинулась в бурное море. Опасность 
рождает силы, да и французской полиции далеко до русского 
сыска. Правда, за антивоенную пропаганду для политэмигран- 
тов предусмотрены большие строгости. Время военное, но борь- 
ба есть борьба! Да, риск большой — по любому поводу вас мо- 
гут объявить немецкой шпионкой! Жила она в Латинском 
квартале в бедной квартире. Работала в частной мастерской, 
где шили солдатское белье. По лекалу обводила мелом грубую 
бязь. Конечно, можно было найти работу получше, но здесь, в 
мастерской, одни женщины. Далекие от политики, замученные 
нуждой. И опять шли беседы, и опять рассказы о русской ре- 
волюции. Хозяйка стала коситься на столь говорливую русскую, 
но уволить не решалась — женщины любили русскую. Да и 
непонятно, что происходило в стране: музыка, проводы волон- 
теров, а жены, дочери в трауре на панели? Кто знает: кто прав, 
кто виноват... 

— Людмила, милочка! — Запьяневший Петров пробирался, 
поминутно извиняясь, к столику Людмилы Николаевны. — 
Какая встреча! И в такой торжественный день! — Петров сча- 
стливо улыбнулся и с чувством пожал руку. 

— А что за торжество? 

— Как, вы не знаете? Меня приняли волонтером. Я завтра 


245 


ухожу. на фронт! — Петров, довольный, плюхнулся на стул.— 
Собрал друзей и вот гуляю, как рекрут в России. 

— Волонтер?.. Жаль, не ожидала от вас такой глупости. 

— Натриотизм вы называете глупостью? — рассердился 
Петров и с негодованием ударил кулаком по столику. Стаканы 
жалобно звякпули.— Как говорили римляне: «Не молчи, если 
говорить обязан...» Да, да, обязан! 

— Обязаны стать пушечным мясом? Защищать шовини- 
стическое правительство? Да где тут здравый смысл, не говоря 


уж о партийности! — возмутилась Людмила Николаевна. — 
Подумали ли о смысле этой войны? Вы — русский полит- 
эмигрант! 


— Именно потому и иду на фронт. В России меня, как, 
впрочем, и вас, ждала каторга. С риском для жизни мне удалось 
бежать, и вот уже третий год я свободен... Свободен! Не на ка- 
торге в кандалах, а в прекрасной Франции! 

— Без работы и куска хлеба! — мрачно парировала Людми- 
ла Николаевна. 

— Деньги? Работа? — Петров до боли сжал крепкие руки.— 
Как часто я мечтал о куске хлеба, о котором вы изволили столь 
справедливо заметить. Но что делать? Не всем этот проклятый 
кусок хлеба дан в наш просвещенный век. Скажете о благора- 
зумии? — Петров, не дождавшись ответа женщины, с болью за- 
метил: — «Справедливость с благоразумием многое может», 
как учили нас в гимназии. — Петров вновь беспомощно улыбнул- 
ся и, словно подведя черту, взмахнул рукой: — А посему долой 
благоразумие и да здравствует риск! 

— Вы не можете с такой безответственностью относиться к 
своим поступкам! — сердито сказала Людмила Николаевна, в 
глубине души надеясь образумить собеседника. 

— Я перестану вас уважать, дорогая, коли не прекратите 
эти благоглупости. Конечно, женщин в армию не берут — мы в 
просвещенной Франции, но понимать наши порывы вы обяза- 
ны, черт возьми! — уже требовательно закончил Петров.— Вы 
же не трусиха... Умница... Неужели даже Плеханов вас не 
убедил? 

— Плеханов... Слушать тошно Плеханова. Горько. В эти тя- 
желые дни он глубоко не прав, не понял и не разобрался в об- 
становке... 

— Ха... Ха... Это Плеханов-то? «Будь я помоложе, я сам 
взял бы в руки винтовку и пошел бы защищать высшую куль- 
туру Франции против низшей культуры Германии». Это гово- 
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рит Жорж! — Петров прищурил светлые глаза и, явно подражая 
Плеханову, нравоучительно закончил: — Когда ваши маменьки 
и папеньки еще ходили под стол пешком, он, Плеханов... 
уже был марксистом... Мне импонирует Плеханов... Да и да... 

— И все же слова его, а вернее, ошибочная позиция — 
плод непонимания... Война захватническая, грабительская, а 
Плеханов призывает голосовать в Государственной Думе за 
военные кредиты! Это позиция последовательного марксиста? 
А эта, с позволения, теория: коли Россия не победит в войне 
Германию, то задержит свое экономическое развитие? А тре- 
бования прекращения классовой борьбы и гражданского мира 
в стране? — Людмила Николаевна угрюмо сдвинула брови. — 
Отказываюсь я понимать Плеханова. Образован, умен, а попа- 
хивает махровым шовинизмом... 

— Любовь к родине просто называть шовинизмом... Беран- 
же почему-то не стыдился говорить о любви к родине как о 
единственной ‘страсти жизни.— Петров уныло долил вино в 
стакан.— Плеханов влюблен во французскую культуру и хочет 
спасти ее от разрушения пруссаков. Что в этом плохого? Он при- 
зывает и нас, русских эмигрантов, идти волонтерами ради спа- 
сения этой культуры. Истати, русские волонтеры приняли дек- 
ларацию от имени «русских республиканцев». Читали? 

— Читала. Смесь политического невежества и крикливых 
слов. Многословие всегда прикрывает скудность мысли. — 
Женщина помолчала и с сердцем закончила: — Великую сумя- 
тицу внес дорогой Георгий Валентинович в умы... 

— Забудем наши споры, Людмила Николаевна. — Петров 
нодсел поближе, и в крупных глазах навернулись слезы.— Все 
же я чертовски рад, что сегодня вас встретил, словно русскую 
березку. Россия... Россия... И обещайте мне, если что случится, 
то отписать матушке... По-хорошему... По-доброму... 

Людмила Николаевна положила ему руку на плечо и мягко 
улыбнулась. В глазах сострадание: да, все может быть... 

На крохотной эстраде гремела песня, столь популярная сре- 
ди русских эмигрантов: | 

Привет, привет вам, солдаты 17-го полка, 
Настал великий час, 
Теперь вы служите народу! 


Если бы вы расстреляли нас, 
Убили бы свою свободу. 


Петров троекратно расцеловался с Людмилой Николаевной 
и вернулся к своим друзьям. И потом, когда уже получили из- 
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вестие о его смерти, она долго вспоминала этот просящий и 
чуть испуганный взгляд. Очевидно, он сомневался в правильно- 
сти своего решения, а у нее не хватило сил удержать его. 

А песня и правда славная. Ильич в бытность в Париже ча- 
стенько напевал ее. Мелодичная. Нежная. Теперь она стала 
народной, хотя сложили ее совсем недавно. Где-то на юге Фран- 
ции возникло восстание виноградарей. Возмутились на поборы 
и взялись за колья. На усмирение послали солдат 17-го полка, 
но события развернулись неожиданно. Солдаты присоедини- 
лись к восставшим и бросили винтовки — до границ Франции 
докатились раскаты первой русской революции. Полк сослали 
в Африку, а известный певец Монтегюс сочинил песню. Отец 
Монтегюса был коммунаром, и революция для него не пустой 
звук... 

— Горе, горе-то какое! У Мари убили брата. Ему лет два- 
дцать. Щупленький. На лице одни глаза. Единственный сын 
в семье, и его боготворили.— Луиза шумно отодвинула стул и 
оживленно жестикулировала. Говорила. Говорила быстро. 
Картавила.— Убили... Убили... Он и жизни-то повидать не успел. 

Людмила Николаевна чуть прищурила глаза. Припоминала. 
Это та самая девушка, которая сидит в мастерской у окна. Хохо- 
тушка и проказница. Да и брат частенько наведывался в ма- 
стерскую. То яблоки, то финики, бывало, притащит сестре на 
обед. Конечно, совершенно мальчик. Мари сказывала, что мать 
ее тяжело больна. Как-то она примет это известие. И, будто уга- 
дав ее мысли, Луиза продолжала: 

— От матери скрывают его смерть — боятся. Бог мой! Это 
убьет ее. Пока добиралась сюда, несколько похоронных процес- 
сий повстречала. Сколько работниц в мастерской в трауре! 
А теперь и Мари...— Луиза огорченно всплеснула руками: — 
Парижане словно сошли с ума! Я утром была на телеграфе, 
так в окошко вылезла мадам и спрашивает: «Есть ли у вас 
брат?» Удивилась и сказала, что есть. «Так скорее пошлите его 
на фронт, а то боши ворвутся в Париж!» — «Нет, я хочу иметь 
живым брата... Живым...» 

— А мне в префектуре позавидовали: «Русским война не 
страшна. Их много, и они побьют этих распроклятых бошей. 
Коли их много убьют, то много и останется... А нас, французов, 
мало». Я даже позеленела от возмущения: «Много — мало»! 
Каждый убитый русский имеет и мать, и жену, и детей. Стыд- 
но слушать, сударь!» — «Ничего не стыдно, каждый думает о 
своем народе!» 
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— Прохвост! Тоже мне патриот! В первые месяцы войны 
Париж опустел. Остались лишь бедняки в Латинском квартале. 
Бежали «патриоты» — буржуа. Сразу же исчезли из обращения 
до лучших времен золотые и серебряные монеты. Бежали по- 
дальше от грохота пушек. Бежали, как трусливые собаки. На 
вокзалах давились, за глотки хватали друг друга... 

— Буржуа дорога своя шкура... А с деньгами что сделали... 

— Мне хозяйка жаловалась, что, имея крупные деньги, 
можно оставаться голодным — никто сдачи не давал... А работ- 
ницам платят по сто франков в месяц. Как жить на эти деньги? 
Как? «Вы можете заработать на бульваре... Красивая... Если 
погуляете побольше, то и заработаете побольше... Что делать — 
война!» — Луиза гневно прижала кулачки к груди и зло пере- 
дразнила хозяйку. Даже губы поджала и глазами начала ко- 
сить: — «Война»! Поэтому и можно так беззастенчиво обворо- 
вывать. Наши братья на фронте, а нас, их сестер, посылают на 
панель, чтобы семьи не умирали от голода.— Луиза отпила не- 
сколько глотков сидра. Подняла стакаыь на свет. Пузырьки при- 
танцовывали, пенились. — Вот она, мораль! Коли меня бы вновь 
избили, то вновь бы пошла с листовками. 

Людмила Николаевна улыбнулась. Таким задором полна 
Луиза! Вся напружинилась. Разрумянилась. В черных глазах 
упрямство, а в уголках губ гневные морщинки. Они очень сдру- 
жились за эти последние месяцы: она, русская эмигрантка, 
и эта французская работница. Действительно Луизу избили. 
Она стояла у дверей концертного зала, где должен был проис- 
ходить патриотический митинг, и раздавала прокламации. 
Сначала буржуа брали и благодарили, но, прочитав, кинулись 
бить молодую женщину тросточками и зонтами. Сердобольная 
французская полиция арестовала ее как немецкую шпионку. 
Правда, держали в префектуре недолго, но допрос вели с при- 
страстием. Закрыли в ящик, напоминавший собачью будку, и дол- 
го допытывались, откуда взяла листовки. Листовки дала ей 
Людмила Николаевна. Вечером хозяйка мастерской удостовери- 
ла ее личность, а мать, увидев синяки и кровоподтеки на лице 
дочери, потеряла сознание. Луизу отпустили, и отношения ее с 
Людмилой Николаевной, проверенные такой нелегкой ценой, 
окончательно укрепились. Да, Луиза прошла боевое крещение. 
Последствия ареста для Людмилы Николаевны, как иностран- 
ки, могли быть самыми печальными. В Париже провели реги- 
страцию иностранцев. Нужно было получить особый вид на жи- 
тельство и стать на учет как рабочая сила. Комиссар особливо 
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предупреждал каждого, что в случае подхода немцев к Парижу 
все иностранцы будут использованы на оборонных работах. 
«Да, мадам, будете рыть траншеи», — говаривал он, потягивая 
жиденькое бургундское. Очевидно, это казалось ему пределом 
человеческого несчастья. 

От раздумий Людмилу Николаевну отвлек голос Луизы. 

— Значит, в пятницу собираемся в своем университете? — 
Луиза передвинула к себе поближе коробку из-под торта, где 
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были запрятаны листовки. Положила на коробку руки и, по- 
смеиваясь, смотрела на Людмилу Николаевну. 

—- Конечно, Луиза. Вы оповестите работниц... Будем изу- 
чать тактику уличных боев на примере Пресни. — Женщина 
взглянула на Луизу и пояснила: — Пресня в Москве... Там ге- 
ройски сражалась на баррикадах фабрика Шмита... Его по- 
том замучили в Бутырках... Мне довелось быть на его похо- 
ронах... 
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— О, баррикады близки сердцу французов! — Луиза удов- 
летворенно покрутила головой. В черных ее глазах вспыхнули 
озорные лучики, голос понизила до шепотка: — Людмила, так 
ночью прокатимся по Парижу? А? Утром шла на работу, ли- 
стовки, как голуби, во всем Латинском квартале. Работницы да- 
же в мастерскую принесли... Только и разговору про эти ли- 
стовки. «Долой войну!» — это всем женщинам очень нравится. 

— Значит, поняли смысл листовки, — уточнила Людмила 
Николаевна, глубоко запрятав смешинки в глазах. 

— Конечно, слова такие сердечные. В газетах одни крик- 
ливые писаки, правды не услышишь... А здесь все про нашу 
жизнь. Хозяйка на меня поглядывала, когда женщины разго- 
ворились про эти листовки, но я и головы не подняла. Сидела 
тихая-претихая, скромная-прескромная... 

Людмила Николаевна удовлетворенно кивнула головой. Лу- 
иза молодчага! Как быстро переняла науку подполья. Ночью 
они действительно прокатились по Парижу. Среди русских эми- 
грантов оказался шофер такси. Вот и надумала она: упросить 
его на большой скорости поколесить по Латинскому кварталу и 
разбросать листовки. Да, да... Взять и разбросать. Шофер от- 
казать не посмел. Сел на видавший виды «Рено» и широким же- 
стом пригласил их с Луизой. Сиденье открытое, как в пролет- 
ке. Шофер в меховой дохе по парижской моде, на руках пер- 
чатки с кожаными крагами — в таком одеянии и на северном 
полюсе не страшно. А им каково! Мокрый снег слепил тлаза, 
руки мерзли, а в ушах ветер свистел. Только шофер лихой — 
все улочки знал как свои пять пальцев. Виражи за виражами, 
а Людмила Николаевна разбрасывала листовки. Изредка маши- 
на замедляла ход, Луиза торопливо выскальзывала и засовыва- 
ла пачку листовок около лавчонки или мастерской. Была и по- 
гоня — полиция пыталась перехватить машину, но куда там! 
Шофер дал газ — и ищи ветра в поле. Они с Луизой поднялись 
разбитые: руки разламывало, голова кружилась, как при мор- 
ской болезни, ноги ватные, но все это пустяки — листовки наш- 
ли парижан. Ничто не может сравниться с сознанием выпол- 
ненного долга — это Людмила Николаевна давно поняла. Забы- 
лось все: усталость, бессонные ночи в типографии, погоня поли- 
ции, страх ареста и военного суда — она была счастлива. «Эта 
война — не наша война. Через море крови работницы всех 
стран должны, как сестры, протянуть друг другу руки», — ради 
таких простых и честных слов Клары Цеткин рисковала она 
прошлой ночью. 
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Луиза ушла. Взяла прокламации и ушла. Она жалела ее, 
Людмилу. Полиция проявляла большой интерес к Парижу, и 
Людмила Николаевна понимала, что скоро, очень скоро ей 
опять придется менять города и страну. Она вынула из сумоч- 
ки приглашение к вознному следователю и уныло принялась 
его рассматривать. Ничего хорошего ожидать от такого пригла- 
птения не могла. Это уже не первое. Первое она получила сразу 
же после возвращения из Берна. Готовилась конференция 
женщин-социалисток, и она была одним из ее организаторов. 
Приехала из Берна и сразу попала к военному следователю. 
И вновь началась эта игра то в искренность, то в лукавое удив- 
ление, то в молчанку. Следователь не грозил в отличие от поли- 
цейского комиссара, но выражение его чуть прищуренных глаз’ 
было таким неприятным и скользким, что новой встречи она бы 
не хотела. И вот теперь эта встреча должна состояться. 
Должна ли? Скорее всего, ее арестуют и предадут военному су- 
ду. Конечно, арестуют, если она пожалует к следователю, а если 
не пожалует, то значит... 

Людмила Николаевна поднялась. Кивнула Петрову и, осто- 
рожно обходя столики, направилась к выходу. 


Над шхерами висел плотный туман. Крошечный ледоход 
вгрызался в воды Финского залива, покрытого тонким льдом. 
Белым снегом искрились бесчисленные острова, возвышавитие- 
ся среди зыбкого моря. Подмигивали маяки с островов Жениха 
и Невесты. 

Громоздились редкие крепости-бастионы, забытые со вре- 
мен шведского владычества. Густой зеленью темнели ели, вы- 
соко простирали в серое утро евои пунктирные ветви березы. 
Плавали голубые льдины, дробно ударявшие о борта парома 
«Фения». 

Людмила Николаевна стояла на носу парома и не отрывала 
сияющих глаз от этой суровой и девственной красы. Ночью она 
не могла уснуть, волнения нахлынули на нее, как эти волны 
на борта парома. После почти десятилетнего изгнания она 
возвращалась на родину. Позади осталась Швейцария, Франция, 
Англия... Сколько пережито, сколько перечувствовано! Она про- 
вела рукой по седеющим волосам, ощутила горьковатый вкус 
слез на губах. Ба, да она плакала! Вот уж ни к чему! Она давно 
рассталась с этим женским выражением чувства. Но сегодня 
плакала... Родина... Россия... Как ждала она этого часа воз- 
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вращения, как верила и надеялась! Годы, как волны) омывали 
ее в изгнании, но никогда она не прерывала своих связей с ро- 
диной, жила ее радостями, ее горестями. Свято и честно ей 
служила. Конечно, она в изгнанье была полезнее, чем в рос- 
сийских тюрьмах. Сколько комиссий по оказанию помощи 
политзаключенным России она возглавляла, с какой изобрета- 
тельностью пересылала деньги на нужды революции, входила 
в редколлегии большевистских изданий, сражалась с меньше- 
риками!.. Да разве возможно все припомнить! Каждый час, каж- 
дый день был отдан России. 

Из Парижа ей удалось бежать. Луизу арестовали и обвини- 
ли в антивоенной пропаганде. Пришлось переехать в Лондон. 
Тут-то впервые встретилась с английской полицией. Какой изу- 
верский допрос ей учинили! С какой неохотой разрешили жить 
в стране! Она многое видала, но такой рассчитанной жестоко- 
сти, с которой к ней относилась английская полиция, не испы- 
тывала. 

И все же она боролась: Луиза сидела в тюрьме, аре- 
стованная правительством социалистов! Вот какие бывают мета- 
морфозы: социалисты держат в тюрьме человека, женщину, 
подавптую голос против войны! Ренегатами их называл Влади- 
мир Ильич, и он бесконечно прав. 

В Лондоне Людмила Николаевна развернула кампанию в 
защиту Луизы: писала в газетах, выступала на рабочих собра- 
ниях, и наконец Луизу освободили, но теперь дорога во Фран- 
цию ей заказана. 

От нового ареста Людмилу Николаевну спасла революция 
в России. Она переехала в Стокгольм. Газеты в тот день вышли 
с жирными шапками: «Революция в России!» Отречение царя 
Николая Второго, приход к власти Временного правительства. 
Эти дни она плохо помнит — все было в каком-то радужном ту- 
мане, она не выходила из редакции газеты и ловила каждое сооб- 
щение, каждую весточку. 

В Россию собралась с удивительным проворством, с трудом 
скопив деньги на проезд. Хозяйка, у которой она снимала ком- 
нату, удивлялась: русская даже вещи не желает брать с собой 
или хотя бы подумать об их судьбе. Родина звала, манила, тре- 
бовала. Вся сдерживаемая долгими годами тоска вырвалась на- 
ружу и причиняла физическую боль. Домой... Домой... Домой... 
Конечно, она первая ласточка, и неизвестно, какие неожидан- 
ности ее ждут дома. Бои предстоят тяжкие, но в этих боях она 
будет уже непосредственно участвовать. 
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Туман отступал. Все явственнее проступали вершины елей 
на каменистых склонах. Вставало солнце. Огромное и велича- 
вое. Широкие красные лучи упали на палубу парома. Все бли- 
же и ближе берег Або, старинного финского города, откуда ей 
предстоял путь в Россию. Вот и золотые кресты собора, остро- 
конечные готические дома. Женщина крепче вцепилась в по- 
ручни и, не справляясь с волнением, восторженно шептала: 
«Революция... Революция... Революция... 
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